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LOS dedos de Loella estaban rojos de frio. A cada rato tenia que dejar la cesta

en el suelo para frotarselos y calentarlos un poco.

No era facil descubrir las setas entre tantas hojas. Y mds, ahora que estaba
terminando el otofio y apenas si quedaban. Aunque rebusco obstinadamente,
encontro sélo un punado.

Se iba haciendo de noche y las sombras crecian, cada vez mas oscuras, entre
los arboles. Era un paisaje triste. Las hojas ya no brillaban como antes y no eran
ni amarillas. Se estaban volviendo marrones.

La lluvia caia lenta y pesadamente. Noviembre.

Se incorporé cinéndose la chaqueta para abrigarse mejor. En el fondo de la
cesta habia solo unas pocas setas empapadas. No eran suficientes y aguzo la
vista buscando mas. Tal vez... algo mas alla...

No, eran piedras humedas. Pero alli... si, alli habia setas. No muchas, pero
algo es algo. Ahora tenia que recoger lefa para el fuego.

Se estaba haciendo de noche muy de prisa. Y la lluvia seguia cayendo.

Su pelo chorreaba. Se lo aparté de la cara con un movimiento impaciente.
Le caia sobre los ojos cada vez que se inclinaba. Lo tenia muy largo, espeso y
negro. Y era cierto, como decian, que se enroscaba como serpientes sobre su
espalda.

Oh, si... Sabia perfectamente lo que decia de ella la gente del pueblo. Pero
no la molestaba. Que gritaran ;Malos Pelos! a su paso, si les apetecia. Nadie
conseguiria hacerla enfadar.

Después de todo, Malos Pelos no era un apodo estipido. Sonaba a algo
peligroso, que daba miedo, y eso le gustaba. No le preocupaba en absoluto que
los demas no quisieran nada con ella. Mejor, asi los mantenia a distancia.

Ella tampoco los podia aguantar. En algo, al menos, estaban de acuerdo. No
eran mas que una banda de viejos locos y santurrones, lo sabia perfectamente.

Y tampoco ignoraba que su caracter era terrible. jPero qué remedio! No
conviene ser demasiado blanda cuando una vive sola en el bosque con dos
hermanitos que cuidar. Su caracter fuerte le ayudaba a combatir las penas y las
dificultades. De repente despedia fuego y azufre.. y asi ahuyentaba las
calamidades. Luego todo marchaba bien de nuevo.

Ese dia, especialmente, una buena tormenta se preparaba en su interior. Sus
ojos echaban chispas y tenia el cefio fruncido. Con una especie de furia lunatica
recogia ramas secas del suelo y las iba echando en un monton.
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Después se detuvo un momento para remangarse la chaqueta: Era de su
madre, de color verde, y a Loella le quedaba tan grande como un abrigo.

Mir6 desafiante a la oscuridad, entre los abetos. La lluvia trazaba lineas
paralelas en el aire.

«El primero de noviembre», dijo de repente en voz alta. Arrugd atin mas el
ceflo y sus 0jos se pusieron tan negros como dos motas de hollin. Mama habia
dicho octubre. Habia prometido volver para octubre, a mas tardar, seguro...

Su colera estalld. Llevaba un collar largo, de cuentas rojas, que su madre le
habia dado. Se lo arrancé de un tirén y con él azotd el aire produciendo un
sonido silbante.

—iEs una verglienza! jUn engano! —gritd dando una furiosa patada al
monton de lefia. Sus ojos centelleaban.

—jEstas cosas tan feas no se hacen...!

Pronto se calmd. Un momento antes estaba pdlida y helada. Ahora sus
mejillas se habian puesto encarnadas, sentia calor en todo el cuerpo y rebosaba
energia, como si una pequena maquina hubiera recargado sus baterias.

Se frotd la nariz enérgicamente con la manga del jersey y farfullo,
dirigiéndose a si misma con tono de reprimenda:

—iLuna negra, flor venenosa, nido de culebras...! jCastigo para Loella por
hablar asi! jCastigo!

Luna negra, flor venenosa, nido de culebras: eran las palabras misteriosas
que usaba siempre que las cosas iban mal. Las cambiaba, las entrelazaba como
una especie de formula magica para conjurar la mala suerte.

Cuando estaba contenta usaba otras distintas: «Luna blanca, flor
perfumada, nido de péjaros...» Eran su manera de decir «gracias» a los poderes
benéficos y un ruego para que no la olvidaran. Pero hacia mucho tiempo que no
las usaba. Se sentia abandonada porque su madre nunca volvia y ni siquiera
escribia. Era terrible pensar que estaba en alta mar, en medio de las tormentas
del otofo y la oscuridad del invierno. Podia pasarle alguna desgracia. Siempre
estaba preocupada por mama.

Era casi un alivio convertir su inquietud en rabia, como acababa de hacer.
Se liberaba de ella, al menos por un rato.

Volvié a ponerse el reluciente collar. jQuedaba tan bonito sobre el jersey
verde! Era un collar precioso. Podia decir que sus cuentas eran de coral
auténtico, segin le explic6 mamad en una carta, porque tenian exactamente el
mismo color, aunque en realidad eran de plastico. Pero a ella no le importaba
que fueran o no de coral. ;Qué mas daba?

Debia darse prisa. Atd las ramas con una cuerda, se las eché a la espalda y
cogio la cesta con las setas. Entonces empezd a andar rapidamente. Era casi de
noche y la lluvia no dejaba de caer.

Ya podia ver la cabafia, alld en el claro, pequefia, gris, agrietada.

Se quedd paralizada en su sitio, con el corazon en la garganta. ;Qué
pasaba?



Maria Gripe La hija del Espantapdjaros

Habia luz en la ventana. ;Quién seria? Estaba segura de no haber dejado
ninguna luz encendida al salir. Ni la lampara de aceite ni el fuego. Sus
hermanitos dormian.

Sintid6 un estremecimiento de angustia. Echo a andar de nuevo a toda
velocidad. Los habia dejado solos demasiado tiempo.

(Pero quién habria encendido la luz?

La llave estaba en la cerradura y ella solia dejarla en una rendija, sobre la
puerta. Alguien habia estado alli.

Tiro el atado de ramas al suelo y abri6 la puerta.

—jOh, tia Adina! jEres tu!

—¢Y quién querias que fuera, pequena?

—No sé... Como dijiste que no podrias venir hasta el sdbado porque
esperabas visitas... ;No han ido?

Loella pased la mirada por la habitacion y sus ojos brillaron. Un buen fuego
chisporroteaba en la cocina y la ldampara estaba encendida. Olia muy bien.

—Tortitas —dijo, husmeando el aire.

—S1, llegas a punto. No, por fin mis amigos no fueron a verme.
Telefonearon diciendo que con esta lluvia preferian no salir. Y pensé que lo
mejor que podia hacer era pasar un rato con mis pequenos.

Y tia Adina se sentd en el sofd para darles sus tortitas a Rudolph y a
Conrad.

TIA Adina vivia con su marido, David, en una casa pequefia cerca del lago.
David Pettersson era un anciano poco hablador. En eso no se parecia a su
mujer, desde luego. Se ganaba la vida ayudando a los granjeros del pueblo en el
campo, durante el verano, y en el bosque, cuando llegaba el invierno. Un
trabajo pesado que le proporcionaba lo suficiente para vivir, teniendo en cuenta
que sdlo eran él y su mujer.

Tia Adina y Loella no siempre se habian llevado bien. Ni mucho menos.
Atn recordaban el dia en que Loella solt6 un ratén en la capilla, justo en medio
de una ceremonia de boda. Adina se puso furiosa, y rapida como el rayo la echo
fuera a escobazos.

Por entonces Adina perdio el reloj de su padre en el bosque. Loella lo
encontro y fue corriendo a llevarselo, toda sonrisas y amabilidad. Desde ese dia
se hicieron grandes amigas. Tia Adina siempre llevaba cestas llenas de comida a
la cabana, cosia y remendaba la ropa de los nifos; pero la gente no paraba de
comentar cdmo era posible que Adina Pettersson pudiera llevarse bien con
Malos Pelos, esa chica tan rara que casi nunca se dejaba ver en el pueblo y no
hablaba con nadie.

Rudolph y Conrad abrian la boca golosamente mientras tia Adina les iba
dando trozos de tortita. Sus oscuras cabezas rizadas y sus ojos redondos, de un
color azul profundo, les daban el aire de pajaritos recién nacidos.
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—Ya no hay muchas setas en el bosque —dijo Loella.

—Me imagino. Pero no te preocupes. Tenéis comida para varios dias. Solo
necesitas calentarla. Mejor que gastes primero las albéndigas. El jamoén, como
estd curado, se conserva mas tiempo. Bueno... como te parezca. El pan que hice
ayer lo dejé demasiado en el horno. Y los bollos. Pero estan ricos de todos
modos. Ya veras.

Loella estaba sentada a la mesa y asintid con la boca llena. Tia Adina
continuo hablando.

—¢Has ido al pueblo desde la tltima vez que nos vimos?

Loella mene¢ la cabeza.

—Entonces sigues sin noticias de tu madre, supongo.

—Si.

Tia Adina ayudé a Rudolph a beber de su vasito. Se quedo pensativa.

—Esta mafana fui a correos y pregunté si habia alguna carta para ti, pero
no habia ninguna. Y si tu madre no escribe, sera porque esta de camino. Es lo
que suele pasar.

—Siempre escribe antes de volver.

—5I, ya sé, pero... estamos casi en noviembre, asi que...

Se quedo¢ callada y le limpid la boca a Conrad. El nifio se apoy¢ en el rollizo
brazo de tia Adina y eructd satisfecho.

—No quero come mas... Esto lleno —dijo con su media lengua.

—Lleno... lleno de totitas... —ri6 Rudolph trepando a las rodillas de Adina.
Conrad hizo lo mismo.

— Are caballito... Are caballito... jCantalo!

Tia Adina canto: Arre caballito, vamos a Belén, que manana es fiesta y al
otro también.

Tenia que cantarlo varias veces para que los nifios se quedaran conformes.
Pero ya se metian los pulgares en la boca y los ojos se les caian de suerio.

La cancion de tia Adina tenia una cadencia suave y monotona que nunca
cambiaba. Y no es extrafio, porque en toda su vida no habia cantado mas que
himnos y nanas.

Se levanto, puso a Rudolph y Conrad en el suelo con mucho cuidado, saco
dos cajones del gran armario y los colocd uno junto a otro. En ellos estaban
preparadas dos camitas. Lavo a los nifios minuciosamente y los acost6. En
seguida se durmieron.

Mientras tanto Loella recogio la mesa y lavo los platos.

En el gran fogén encalado atn ardian unos carbones. Sopld sobre ellos y
calento café para tia Adina.

Luego se sentaron a la mesa, bajo la luz circular de la lampara. Tia Adina
bebid su café a sorbitos lentos, saboredandolo en silencio y con la mirada perdida
en un punto lejano. Loella apoyo la cabeza en las manos con expresion
soniadora; la misma que tenia siempre después de comer las tortitas de tia
Adina.
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Tia Adina dejo la taza. En su pequefia y redonda barbilla habia un gesto
de determinacion cuando rompio el silencio.

—Esto no puede seguir asi, pequenia —dijo con tono preocupado—. He
oido decir que las autoridades de la escuela estan dispuestas a dar la batalla
otra vez. Cualquier dia de éstos apareceran por aqui.

Loella apret6 el pufio y golped la mesa con subita furia.

—Deben estar tontos. Sé leer y escribir. Y también sé aritmética, mas de lo
que esos cabezotas creen.

—Vamos, vamos... —dijo tia Adina suavemente—. Hay que aprender mas
cosas. Ya tienes doce anos.

—Precisamente: soy demasiado mayor para ir a la escuela.

—No, carino... Cada vez hay mas cosas que aprender.

—Bobadas que no sirven para nada.

—No, no... No debes hablar asi...

Tia Adina hizo un gesto con la cabeza, preocupada, y su voluminoso mofio
se balance¢.

—Estoy de acuerdo contigo en que esa gente hace cosas extranas. Por
ejemplo, lo poco que se ocupan de ensenar los salmos. ;Y no hablemos del
catecismo! No sé adonde iremos a parar. En mis tiempos...

—Claro, es lo que yo digo: son unos zoquetes.

Loella descargo su pufio sobre la mesa.

—¢:Qué quieren? ;Que nos pasemos la vida en el colegio? jBonito plan!

Tia Adina no contestd. Tenia hilo y aguja en la mano y zurcia unos
pantaloncitos. De vez en cuando miraba a Loella por encima de sus gafas.
Suspird y luego dijo gravemente:

— ¢Has estudiado los versiculos?

Loella asinti6 con la cabeza.

—Aver...

Loella, obediente, recit6 un himno tras otro sin vacilar. Tia Adina dejo su
labor y uni6é las manos, mientras sus labios, devotamente y en silencio,
articulaban las archisabidas palabras.

Luego pidi¢ a la nifa que repitiera los Diez Mandamientos, lo que ella hizo
con la misma seguridad. Tia Adina estaba triunfante.

—Si vienen y te preguntan sobre estas cosas, los dejaras con la boca abierta
—dijo, pero afiadié suspirando—Aunque puede que no se preocupen de las
Escrituras, porque son un monton de paganos. Tienen otras ideas, por
desgracia.

—Sus ideas me importan un comino —dijo Loella— y se van a enterar en
seguida.

Tia Adina volvié a suspirar.

—Es fAcil decirlo, pero ellos tienen la ley de su parte.

—¢Y qué? Yo te tengo a ti de mi parte. No se van a salir con la suya...

—¢Y qué ayuda puedo ser yo? Una vieja tonta...
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—La tinica persona sensata en todo el mundo. Tendrdn que metérselo en la
cabeza, quieran o no.

Tia Adina habia terminado el remiendo. Dobl6 con carifio las ropitas y se
incorpord, apoyandose pesadamente en la mesa. La ldmpara iluminaba sus
gruesas y rojas manos, pero su cara quedaba en la sombra. Su voz son¢ algo
ronca cuando dijo:

—Hazme caso y vente con nosotros la semana proxima, querida... No
tengas miedo de David. Mi marido es muy bueno, aunque parezca que se le ha
comido la lengua el gato y no tenga tantas ideas como yo.

Miré aLoella, que permanecia quieta.

—En el desvan hay dos bonitas camas para los nifios —continud suplicante
—. Hace mucho tiempo que esos cajones se les han quedado pequefios.
Tendréis una habitacion para vosotros solos. Serd estupendo. Ni te imaginas lo
bien que estaremos.

Loella también se puso de pie y se quedo quieta en el circulo de luz de la
lampara. Estaba palida y sacudi6 violentamente la cabeza.

—Si mama viene y no nos encuentra se quedara muerta en el sitio.

Tia Adina no pudo contenerse y refunfuno:

—Si es que no se ha muerto ya... —pero en seguida afiadid en tono mas
tranquilo—: Quiero decir que ella debe comprender que no podéis seguir
viviendo solos aqui. Creo que le gustara mi idea. Ademas, todos sabran donde
encontrarte. Se lo dirdn en cuanto llegue, no te preocupes. Y ella vendra a
buscaros. Asi ti podrias ir a la escuela y nos ahorrariamos muchos disgustos.

Loella miré a la luz y no contesto.

—Ahora tengo que irme, pequefia, antes de que la noche se ponga mas
oscura que la boca de un lobo... Pero deberias hacer lo que te digo. Piénsalo, al
menos por los ninos.

Se puso las botas de goma, el abrigo, y, ya

a punto de marcharse, en la puerta, dio un rapido abrazo a Loella.

—Piénsalo.

—Si.

Habia dejado de llover, pero soplaba un fuerte viento. Vieron cémo las
nubes se perseguian unas a otras sobre una luna inmévil.

—He puesto en la despensa un poco de mantequilla, un bote de miel y unas
cuantas cosas mas. Bueno, ya lo veras ti misma... —exclamo tia Adina antes de
desaparecer en el viento.

Loella se quedd todavia un momento mirandola, hasta que su silueta se
desvanecio como una sombra entre todas las que poblaban el bosque.

Respir6 profundamente y elev¢ la vista al cielo...

Luna, viento, soledad sobre la cabafia; como siempre. Se refugié en el calor
de la casa y cerrd la puerta. No tenia miedo; pero si el sentimiento de algo
solemne.
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Se acerco a la ventana y permanecio alli, de pie. La luna la miraba, secreta,
curiosa. Ella también la miro, maravillada. La luz de la luna...
Un btho chillé. Una y otra vez el buho chillo.

10
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UN viejecito vivia en el bosque, ain mas lejos que Loella; se llamaba Fredrik

Olsson. Tenia unos noventa afios y no le gustaba la gente, o al menos eso se
decia. Quizas no fuera tan malo como también se decia; pero lo cierto es que
preferia estar solo. Hablar consigo mismo y no con los demas. Es lo que le suele
ocurrir a la gente que ha vivido sola siempre.

Cuando se encontraba con alguien, hacia como que no lo veia; y si alguien
subia hasta su pequena cabana, tenia la habilidad de desaparecer como por arte
de magia. Conseguir hablar con Fredrik Olsson era practicamente imposible.

Y no es que le pasara nada extrafio. Al contrario, tenia una salud excelente
y era tan agil como un muchacho de veinte afios. Trabajaba en el bosque y todos
los dias iba al pueblo a comprar el periddico y la leche. Al mismo tiempo
pasaba por el correo para recoger las cartas de Loella, si es que tenia alguna. Era
muy servicial, siempre y cuando no tuviera que hablar con nadie.

Por esa razon no llevaba el correo a casa de Loella. Preferia dejarselo a
Papa Pelerin.

Cerca de la cabana de Loella habia un claro bastante grande cubierto de
matas de frambuesas. En verano, sus ramas se cargaban de las frambuesas mas
gordas y dulces. Para protegerlas —no tanto de los pajaros como de la gente—
Loella habia plantado un espantapdjaros justo en el centro del matorral.

Habia encontrado un montén de ropa vieja de hombre en la buhardilla, la
que su padre usaba cuando atn vivia con ellos. Pensando que debian servir
para algo, tuvo la idea del espantapdjaros o el espanta-gente, como ella lo
llamaba. Se ocupaba mucho de €él. De vez en cuando le cambiaba la ropa y
procuraba remendar aquellos andrajos lo mejor que podia.

Lo llamaba en secreto Papa Pelerin. ;Por qué precisamente Pelerin? No se
sabia. El apellido de su padre era Persson, el de su madre, Nilsson; pero a ella le
gustaba llamarse a si misma Loella Pelerin, simplemente porque le sonaba bien.

11
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A veces Papa Pelerin llevaba una chaqueta marrdn y pantalones a juego;
otras, un abrigo entallado. Y aunque tenia una coleccién de sombreros, casi
siempre llevaba uno de ala muy ancha. También tenia un traje bueno, negro,
con rayitas finas y enormemente ancho de espaldas, que usaba los domingos,
dias de fiesta y en el cumpleanios de Loella.

Cuando llovia estaba cubierto con una gran tela negra plastificada y lo
menos que se puede decir es que le daba un aspecto terrorifico. Si soplaba el
viento y empujaba el impermeable, parecia un fantasma negro, amenazador,
capaz de poner los pelos de punta al mas pintado.

Al pasar por alli, Fredrik Olsson ponia el correo de Loella en uno de los
bolsillos de Papa Pelerin. Y si las cartas eran pocas y llegaban muy de tarde en
tarde, como solia suceder, Loella igual encontraba algo en el bolsillo: una bolsita
de caramelos o una pastilla de chicle. Porque Fredrik Olsson habia descubierto,
nadie sabe como, la gran debilidad de Loella por el chicle y los dulces.

A cambio, ella le guardaba los sellos de las cartas de su madre, que podian
ser de cualquier pais, y los ponia en el bolsillo de Papa Pelerin. Porque Loella
se habia enterado —tampoco se sabia como— que Fredrik Olsson coleccionaba
sellos de paises extranjeros.

Aunque habia mds de una legua entre sus dos cabafias, eran los vecinos
mas préximos. Buenos vecinos. Cada uno era el amigo invisible del otro.

Pocos dias después de la altima visita de tia Adina, Loella recibio una carta.
Desde bastante lejos vio el gran sobre marrén asomando por el bolsillo de Papd
Pelerin . Con el corazdn palpitando fuertemente, corrié a buscarla.

jEra de mama! Y con matasellos de Gotenburgo. Eso queria decir que
estaba cerca de casa.

Loella abri6 el sobre y de él cayo un pafiuelo de seda grande, cuadrado, con
dibujos de bonitos colores sobre fondo rojo. Debajo de cada dibujo ponia
Londres, Paris, Nueva York, Madrid, Berlin, Roma. Era precioso. No podia dar
crédito a sus ojos. ;Mama se habria hecho rica?

Ley6 de prisa la carta. Era larga, como todas las de mama. Habia tanto que
leer... Sus ojos volaron sobre las lineas... buscando... preguntdndose si...
Hablaba del mar y del tiempo y de los sitios donde habia estado en los ultimos
meses. Habia cambiado de barco en Londres; el nuevo barco era mas pequerio,
pero el capitdn era mejor. El pafiuelo lo habia comprado en Amsterdam;
también los habia azules, pero ella habia preferido el rojo. Habian tenido una
tormenta que habia durado cuatro dias en el Mar del Norte, el barco se movia
muchisimo, pero por suerte no habia pasado nada malo...

Los ojos de Loella volaban sobre las paginas...

De arriba abajo; ansiosa; pero no decia nada de cudndo vendria. Se puso de
mal humor leyendo, ausente; los pensamientos se amontonaban en su cabeza.
Mamd decia tantas cosas sin importancia.. Ah, si, ahi debe estar.. Y
efectivamente, en la tltima pagina encontr6 la informacion que buscaba.

13
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...Como ves, ahora estamos en nuestro viejo Gotenburgo, y todo estd mds o menos igual
que siempre, me parece, y como recordards ya hace bastante tiempo que no habia pasado
por aqui en los ultimos viajes con el capitan Bengtsson. Te aseguro que se me hace muy
raro estar tan cerca de vosotros y no veros. Pero tii, querida hijita, no debes pensar que
no echo de menos a mis pequerios y a nuestro hogar, porque eso es lo que siento a cada
momento del dia; para mi también es muy duro no estar con vosotros, no creas otra
cosa. Pero cuando se tiene la oportunidad de ir a América no se puede desperdiciarla.
Alli es donde hay dinero, montones de dinero. ;No te he dicho siempre que un dia
seriamos ricos? Parece que ese dia ha llegado por fin. Me pagan el viaje y he conseguido
un trabajo realmente bueno con una familia noble, de verdad. ;Te imaginas? Una
familia riqguisima y excelente de Estocolmo que va a pasar un afio en los Estados Unidos
y me han dado el empleo porque sé inglés y querian una persona que lo hablara. No
tendré tiempo de ir a casa porque el barco sale manana. He escrito a mi antigua amiga
Agda Lundkvist y ella se hard cargo de los nifios. Pero a ti no te puede tener, Loella.
Esto me tuvo muy preocupada, pero ahora Agda lo ha arreglado todo para que ti vayas
al Hogar de los Nifios de la ciudad. Después de todo, sélo serd por poco mds de un afio.
Esta muy cerca de la casa de Agda y puedes ir alli cuando quieras. Agda me ha
prometido ir uno de estos dias a buscarte en coche. Piensa que sélo serd por un arfio.
Hasta puede que yo vuelva antes, para el verano, cuando el cuco canta en el bosque.
¢Quién sabe? Entonces tendrds muchos regalos, todos los que quieras. Asi que sé buena
chica y pértate bien en el Hogar de los Nifios para que hagas quedar bien a tu madre,
que siempre piensa en lo que es mejor para vosotros. Todo el carifio y los besos de
MAMA

P.D.—Cuida bien el paiiuelo para que lo puedas lucir cuando vayas a la ciudad. Es
de pura seda artificial. Mds besos.

Loella estaba aturdida. La carta temblaba en su mano. El pafuelo habia
caido al suelo.

La desilusiéon la hacia sentirse como vacia. Como si el viento la hubiera
traspasado rompiéndolo todo en su interior. No habia ni un pensamiento en su
cabeza ni una emocién en su cuerpo.

No se podia mover.

El sol brillaba débilmente. Todos los colores, excepto los negros, parecian
destefiidos. El aire era frio, tranquilo, transparente. Los arboles se erguian
desnudos, inmoviles. Y el silencio era total, como si todos los sonidos hubieran
muerto para siempre. Como si ese fuera el tltimo dia del mundo.

Entonces, de repente, la paralisis dejo de agarrotarla. Su sangre volvio a
fluir de nuevo. Y sus mejillas se pusieron rojas y calientes. No de rabia. Le
hubiera gustado, pero no estaba indignada.
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Lo tUnico que sentia era vergiienza. No podia explicarselo, pero la
vergilienza la inundaba hasta ahogarla. Estaba avergonzada. Avergonzada. Por
el pafiuelo, por la carta. Y por... mama. Avergonzada por todo.

Con mano firme rompio la carta en pedacitos y los echd al viento. Ato el
panuelo al cuello del espantapéjaros.

Después se sintié igual que antes, en su estado normal. Recogid
rapidamente unas ramas secas y corrid a casa. Se habia convertido en una
costumbre no volver nunca sin llevar unas cuantas. Asi siempre tenia
combustible a mano.

Pero poco después estaba de nuevo junto a Papa Pelerin. Traia el gran
impermeable negro, lo envolvio en él y mirandolo fijamente dijo:

— Papa Pelerin, lo que tenemos que hacer ahora es asustar a una tal Agda
Lundkvist para que nos deje en paz. Asustarla tanto que no le queden ganas de
volver por aqui.

Luego afiadid con una curiosa sonrisa:

—Los padres traen a los nifios al mundo, pero yo te he hecho a ti, Papa
Pelerin vy... ;sabes?... ahora me hubiera gustado haber tenido la oportunidad de
hacer también a mama.
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TiA Adina se rompio una pierna la misma noche de lluvia en que visitdé a

Loella, cuando regresaba a su casa. Por eso no llegd a enterarse de que habia
recibido la carta. Y de todos modos no se hubiera enterado, porque Loella
preferia no hablar de ella.

Otra cosa que tia Adina no lleg6 a saber es que Loella habia estado a punto
de aceptar su invitacion, ya que no tenia objeto seguir esperando a su madre.

Tia Adina tuvo que ir al hospital a curarse la pierna. Tio David, el marido
de Adina, se lo dijo a Loella con su tono lento y sombrio.

Llegd con un cesto de galletas y algunas latas, y otro lleno de huevos. Lo
puso todo sobre la mesa y permanecié un momento callado, rascandose la
cabeza y esforzdndose por reunir sus ideas.

Por fin estuvo en condiciones de traducirlas en palabras.

—Bueno... Adina fue y se rompid la pierna cuando volvia corriendo a casa,
la otra noche. Como caia semejante chaparron... resbald y se cayo. Yo mismo me
la encontré ahi tirada. Asi que la llevé derecho al hospital.

Loella se mostré muy afligida, pero tio David la tranquilizo.

—No es muy grave la cosa... Seguramente estard en casa dentro de un par
de semanas.

Anadié que habia prometido darse una vuelta por la cabafia y ver como
estaban Loella y los mellizos. Se rasco de nuevo la cabeza y dijo, preocupado:

—Tienes que decirme si necesitdis algo... Puedes estar segura de que te lo
traeré. Pero a mi no se me ocurre... No sé bien qué les hace falta a unos nifos.
;Sabras abrir las latas?

Naturalmente que Loella sabia hacerlo. Y le dijo que se las arreglarian
perfectamente. No necesitaban ninguna ayuda. Siempre habian salido adelante
solos.

—¢De veras? Pero algo necesitaréis... Ya sabes que he prometido ocuparme
de vosotros.

No, nada en absoluto, le asegurd Loella. Tenian todo lo preciso. Sentia
claramente que su tio estaba violento y que si habia ido era porque lo
consideraba una obligacién. Tia Adina era diferente. Ella iba porque de verdad
le apetecia.

—Esté bien... Pero si pasa cualquier cosa, me lo dices.

Al cabo de una semana, la despensa de Loella estaba vacia. Y también la
lata donde guardaba el dinero. En el bosque se habian acabado definitivamente
las setas.
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Tenia un paquete de copos de avena para hacer con leche y en el bosque los
enebros estaban cargados de frutos con los que preparaba una rica bebida; pero
nada mas que eso.

El temor de que apareciera Agda Lundkvist le impedia alejarse de su casa
como no fuera por poco tiempo; pero al fin no tuvo mas remedio que hacerlo.

Se vio obligada a ir al pueblo y era importante que no la descubrieran. No
es que pensara cometer ningun delito, pero si algo que convenia ocultar. Por la
especial naturaleza del asunto era preferible que no la vieran.

En el pueblo habia una carniceria y una panaderia. Ambas tenian en la
parte de atrds un patio y en cada uno de ellos habia un cubo donde tiraban la
mercaderia que se estropeaba, aunque fuera sélo un poquito. En el cubo de la
panaderia se solian encontrar pasteles y tartas con la crema apenas agria. En el
de la carniceria habia salchichas, chuletas y otras cosas que estaban justo a
punto de echarse a perder. Nada realmente malo, porque tiraban todo lo que
pudiera tener aunque fuese un ligerisimo mal sabor.

Loella habia rebuscado en esos cubos en otras ocasiones, antes de que tia
Adina apareciera en su vida, y siempre habia regresado con un rico botin.
Pensaba que era escandaloso tirar cosas tan buenas. La gente del pueblo debia
ser muy remilgada.

Lo que hacia no se podia llamar robo, excepto, quizas, desde el punto de
vista de los cerdos; pero los cerdos del pueblo estaban ya mucho mas gordos de
lo que les convenia. Ademads, considerando el tragico objetivo que tenia el
atiborrarlos de comida, casi les hacia un favor.

Por lo tanto, desvalijaba los cubos sin miedo, con la conciencia tranquila y
gran agilidad. Sabia exactamente qué dias eran los mejores.

Era una excitante aventura. Lo tnico malo era la amenaza de Agda
Lundkvist, que la obligaba a ir y volver mucho mas de prisa que de costumbre.

Todo sali6 bien. Encontré6 un monton de salchichas y lonchas de jamén. Y
otro de bollos y pasteles. Al salir de la panaderia, una nifia la vio y le grité:
«jMalos Pelos! jEres una ladrona!»

Loella la mir6 despectivamente. Era una cria miedosa y cobardica, incapaz
de mantener sus palabras. No valia la pena ni pelearse con ella.

—iMétete en tu casa y limpiate los mocos en el delantal de tu madre, nina!
—dijo Loella en un tono mas desdefioso que colérico. Pero la nifia empezo6 a
gritar mirando ansiosamente a su alrededor, con la esperanza de llamar la
atencion de alguna persona mayor.

Su deseo se vio satisfecho. Varias ventanas se abrieron y voces de mujeres
inquietas preguntaban qué ocurria.

Pero para entonces Loella ya estaba muy lejos.

Corrid hacia el bosque, satisfecha de su botin, pero muy preocupada.

Afortunadamente no habia pasado nada. Agda Lundkvist no habia
aparecido. Todo estaba tal como lo habia dejado.

17



Maria Gripe La hija del Espantapdjaros

Rudolph y Conrad estaban tranquilamente sentados en los cajones del
armario que se les habian quedado pequenios para dormir. Lloriqueaban porque
tenian hambre, pero no les habia sucedido nada malo. Se pusieron muy
contentos en cuanto les dio un bizcocho a cada uno.

De esta manera Loella se las iba arreglando un dia y otro. No era facil, pero
tampoco tan dificil como se pudiera pensar. Estaba acostumbrada a vivir asi y
la soledad no la afligia demasiado. Los mellizos eran buena compania y la
mantenian ocupada.

Por otra parte, contaba con sus amigos. Casi a diario Papd Pelerin escondia
algo para ella debajo de su gran impermeable negro y, ultimamente, no sélo
caramelos y chicles. A menudo encontraba en su bolsillo una salchicha, un trozo
de queso o un pan. Toda clase de cosas buenas. Y casi cada dia habia una
botella de leche en su brazo. Loella se la llevaba a casa y, cuando la leche se
terminaba, dejaba la botella en el mismo sitio. Al dia siguiente estaba llena otra
vez.

A pesar de que era obstinada y orgullosa, recibia alegremente esta ayuda
porque se le ofrecia con naturalidad, sin aspavientos. Sabia también que Fredrik
Olsson comprendia que ella hubiera hecho lo mismo por él.

Un dia llegd carta de tia Adina, desde el hospital. En el sobre habia un
billete de diez coronas y la carta demostraba cudnto los queria y se preocupaba
por ellos.

Queridos Niiios:

¢ Como estais en vuestra pequeria cabaria? Pienso mucho en bosotros, ya lo creo que
si. Es un Mal Asunto abr venido a parar al hospital por una tonteria, pero los dotores y
las Enfermeras son muy buenos conmigo, las cosas como son. Lo que tengo es una
fractura Multiple y dice el Dolor que tardard en curarse. Aparte de esto estoy Bien y no
debo quejarme, pero como estdis bosotros? Siempre pienso en bosotros y espero que
tengdis comida Todos los dias y espero que David se ocupe de bosotros y tii Loella ten
cuidado con el fuego no sea que salte una Chispa al suelo y se incendie la casa, pero
estoy sequra de que tienes cuidado y pon bien alta la Lampara de Aceite para que los
nifios no puedan alcanzarla seria mejor que compraras velas y las apagues antes de que
ellos se vayan a dormir. Te mando algo de Dinero y ve a ver a David que te dard mas se
lo he dicho. Mi muido no es muy Listo pero tiene un Alma Caritativa y hace todo lo que
puede cuando se lo digo. Que tonteria tan grande estar hache tumbada cuando me
necesitdis mas que nunca. Estuve toda la Tarde escribiendo esta Carta y ahora me traen
el café y por eso tengo que terminar. Buena Suerte.

Con mucho carifio

ADINA PETTERSSON
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No, Loella no se sentia abandonada en el bosque. Tenia a sus amigos.
Tampoco estaba asustada. Es cierto que ése era el primer invierno que pasaria
sola, pero estaba segura de que todo saldria bien.

Siempre que, naturalmente, Agda Lundkvist siguiera sin aparecer. Quizas
fuese como mamd, que hacia promesas que nunca cumplia. Ojald, pensaba
Loella. Le vendria estupendamente que Agda Lundkvist fuera asi también.

Debia de haber pasado ya mucho desde que prometié a mama ir en busca
de ellos. «<Uno de estos dias», ponia la carta. Si realmente tuviera intencion de
venir, ya lo hubiera hecho.
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UNA noche lleg6 la nieve.

No caia suave y tranquilamente, en hermosos copos grandes y blancos,
como se ve en las tarjetas postales, sino en bolitas duras que silbaban cortando
el aire. De repente empez6 a hacer mucho frio, pero Loella estaba bien
preparada. Habia llevado a casa montones de lefia para el fuego, ramas y pinas.
La lefiera estaba repleta.

En cuanto se levantaba, muy temprano, encendia el fuego y en seguida la
casa estaba caliente y acogedora. Al amanecer hacia su excursion al pueblo. Era
época de vacas flacas otra vez. Sus reservas disminuian radpidamente.

Los mellizos dormian atn. Si se daba prisa, podia estar de vuelta antes de
que se despertaran. jSefior, qué viento...! Parecia como si quisiera atravesarla.
Solo llevaba encima el jersey verde y, por muy grande que fuera, no era
suficiente proteccion contra el viento.

Cuando pas6 junto al matorral de frambuesas donde estaba Papa Pelerin,
se le ocurrié de repente que podia coger prestado el impermeable negro. Le
llegaria hasta los tobillos, desde luego, pero la resguardaria del viento.

Ese seria un dia de suerte porque, con semejante tormenta, era muy dificil
que nadie la viera en el pueblo. Unas viejas tapadas hasta la nariz y con la
cabeza baja, avanzaban trabajosamente bajo la nieve punzante sin ocuparse
mas que de ellas mismas.

Un dia perfecto para una expedicion a los cubos.

Llena de energia, Loella volaba de uno a otro como un joven cuervo. En
uno pescd una chuleta de cerdo y una ristra de salchichas; en otro, una tarta de
crema enorme que probo y apenas estaba agria. También encontrdé unos cuantos
pasteles.

Con la cesta hasta los bordes, inici6 el camino de regreso. A pesar de la
nieve y el viento, la operacion no le habia llevado mucho tiempo. Debian ser
poco mas de las nueve y ahora tenia el viento a favor.

La nieve zumbaba a su alrededor. Llevaba la cesta bajo el impermeable
para protegerla. Las copas de los pinos canturreaban y el viento, que venia de
atras, inflaba la tela negra y empujaba a Loella como si fuera un barco. Apenas
podia levantar los pies; pero tenia que correr y lo consiguio, aunque el camino
hacia el bosque era cuesta arriba.

Llegd en seguida a las matas de frambuesas y se detuvo para poner de
nuevo el impermeable sobre los hombros de Papd Pelerin. Tenia una botella en
el brazo. Fredrik Olsson habia dejado la leche.
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Entonces le pareci6 oir el ruido de un motor. Se volvid, pero no vio nada.

El matorral estaba en una especie de cafiada rodeada de colinas y alli el
viento no soplaba con tanta fuerza. No, no era el viento lo que habia oido.
Entonces... jqué era? Los coches nunca llegaban hasta alli. Se habia equivocado.

No, lo oia otra vez. Claramente. Mds cerca. No le quedaba ninguna duda.
Un coche se acercaba por el bosque.

Todavia no se podia ver, porque el camino hacia muchas curvas. Y de
repente ya no escucho el ruido, pero si el de una portezuela al cerrarse y voces
que traia el viento. jAgda Lundkvist! ;Quién mas podia ser?

Loella casi habia dejado de creer que vendria, después de tanto tiempo,
pero la amenaza pesaba siempre sobre ella. Ahora ya era una realidad.

Estaba asustada, es cierto; pero también estaba preparada para ese
momento. Lo mds importante era actuar con rapidez. Llegar a casa y cerrar la
puerta con llave. No tenia tiempo para ponerle el impermeable a Papd Pelerin
ni para quitarle la botella de leche. Bastante complicado era ya correr llevando
la cesta.

Volvi6 a oir las voces. El viento se las traia terriblemente claras y audibles.
Agda Lundkvist no estaba sola; con ella venia un hombre.

Loella estaba a punto de huir cuando los vio. Salieron del bosque muy cerca
de ella. Demasiado tarde. No podia volver a la cabafia sin que se dieran cuenta.
Tan de prisa como si la empujara un rayo, se zambulld detras de Papad Pelerin y
se deslizd como un gusanito entre las matas, cautelosamente, aferrando la
preciosa cesta. Se escondi6 detras de un montdén de hojas secas que habia entre
dos rocas cubiertas de musgo y se quedd inmoévil, como una piedra negra.

Los oy charlar y reir junto a Papa Pelerin. Les daba risa el espantapajaros,
con su botella de leche en el brazo. Loella se pregunto si la descubririan; pero
no. Sélo se pararon un momento. Ahora podia verlos.

—iEspantapdjaros en pleno invierno! La gente del bosque debe estar
chiflada —dijo la mujer, y el hombre ensef6 los dientes en una sonrisa que mas
parecia una mueca.

La mujer era bastante corpulenta y llevaba un abrigo marrén y un
sombrero verde sobre su pelo rubio. Tenia una nariz grande que bajaba,
ganchuda, hacia la boca pintada de un rojo chilléon. Los ojos negros de Loella
observaban cada detalle con aversion. No le gustaba la expresion de la mujer,
de mal genio y mandona. Si Agda Lundkvist era siempre asi, no debia ser muy
divertido vivir con ella.

Loella mir¢ al hombre.

Era alto, cargado de hombros, con manos grandes y torpes y una cara
ancha, aplastada y destefiida. Seguramente, poco peligroso. Y aunque parecia
un tipo astuto, daba la impresidon de que se dejaba engafiar con facilidad, si es
que puede darse una combinacién tan extrafia en la misma persona. Pero, sobre
todo, se notaba que estaba incémodo. Nunca se borraba de sus labios una
sonrisa forzada.
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.Y éstos eran los que se iban a llevar a sus hermanitos? jNunca! jJamas,
mientras ella viviera! No le gustaba ni pizca.

Su cerebro trabajaba febrilmente mientras ellos seguian descansando y
burlandose de Papa Pelerin. Que se divirtieran, mientras podian... Ella no les
iba a dar motivos para pasarlo bien; pronto se darian cuenta.

Sin la llave, ;como iban a entrar en la cabana? Y la llave la tenia ella en el
fondo de la cesta. La puerta era muy resistente. Las ventanas, demasiado
pequenas para permitirles entrar por ellas. Lo mejor que podia pasar era que no
la vieran. Se cansarian pronto de esperar en medio de la tormenta. La mujer ya
se estaba quejando.

—iQué idea mas esttipida, venir con este horrible tiempo! —dijo con tono
aspero.

—Tenia que ser cuando me prestaran el coche —contesté el hombre—.
Antes, imposible.

—iY tuvo que ser hoy! Si te hubieras preocupado, estoy segura de que te
hubieran dejado el coche mucho antes. Pero como eres asi... {Y sabiendo que le
prometi a Iris que vendriamos a buscarlos hace no sé cuantas semanas!

Iris era mama. Estaba hablando de ella. Loella oia cada palabra.

—No tengo la culpa de que hagas promesas sin contar conmigo —dijo el
hombre. Y la mujer contesto furiosa:

—iCudntas veces he de decirte que Iris me paga para que cuide a los nifios!
Y nunca ha sido tacana. Creo que esta haciendo fortuna en América.

iQué barbaridad! Loella casi pega un bote en su escondite. {Mama iba a
pagar a semejante gente para que cuidaran a sus hermanitos! Ellos deberian
pagar por tener a los nifios...

—La cabana esta mas arriba, en un claro —dijo la mujer—. Hace mucho
tiempo vine a ver a Iris. La chica, Loella, o como se llame, tenia s6lo dos afios.
Una cria insoportable, rabiosa y terca, a pesar de lo pequefia que era. Habra
salido a su padre, seguro. Nunca me cayd bien. No aguanto a los hombres
guapos y aquél era como un artista de cine; pero cabezota y orgulloso como si el
mundo fuera suyo. Espero que los mellizos estén un poco mejor educados que
ella. Puede ser, porque son de otro padre y he oido decir que era un hombre de
buen caracter.

Empezaron a subir la cuesta, pero Loella se quedo en su sitio, aturdida.

Esta mujer, de la que no sabia nada aparte de su nombre, Agda Lundkvist,
la habia visto cuando era pequena y habia conocido a su padre, del que nadie,
ni siquiera su madre, le habia hablado nunca. Esto la convertia en una
persona temible, superior, poderosa. Loella mir6 sus anchas espaldas, como
hechizada, y sintié que irradiaban un extrafio peligro.

Con el corazon palpitandole precipitadamente, fue de puntillas tras ellos.

Pronto llegaron a la cabafia y empezaron a golpear la puerta. Ella se deslizo
hasta situarse lo mas cerca posible, escondida tras un gran abeto. De nuevo
pudo oir cuanto decian.

23



Maria Gripe La hija del Espantapdjaros

—¢Qué demonios estaran haciendo? ;Por qué no abren la puerta? En un
dia como éste tienen que estar en casa.

Fueron hacia la ventana y miraron al interior.

—iEn cuanto le ponga la mano encima a esa chica, sabra lo que es bueno! —
dijo Agda Lundkvist.

—Se debe estar bien ahi dentro —dijo el hombre.

—iBah! Todo revuelto... y tan oscuro que no se ve nada. ;Cémo podria Iris
vivir asi? ;Ta ves algo?

En ese momento los mellizos se echaron a llorar.

—iLo que te dije! Estan en casa. Menos mal que no hemos hecho el viaje en
balde. La chica debe estar escondida. Estoy segura de que al principio va a
armar mucho jaleo. Iris me dijo que es muy cabeza dura y que se enrabietaria.

Seguian junto a la ventana y de pronto vieron a Rudolph y a Conrad.

Habian salido de sus cajones y ahora corrian de un lado a otro de la
habitaciéon. jQué mala suerte! ;Y cdmo lloraban! A Loella se le partia el corazon
oyéndolos. El hombre dijo:

—No creo que la chica esté en casa. Si estuviera, los chicos la llamarian. Se
ve que ella se ha ido por ahi y los ha dejado solos.

Agda Lundkvist estaba fuera de siy vociferd:

—Entonces, ;qué hacemos? Si ha ido al pueblo pueden pasar afios antes de
que vuelva. ;Y con este frio! Vamos a esperarla en el coche. La veremos cuando
llegue. Es una idiotez quedarse aqui de pie...

El hombre mostré otra vez su irritante sonrisita.

—No... Puede escabullirse por otro lado cuando vea el coche. Nuestra tinica
oportunidad es atraparla antes de que tenga tiempo de meterse en la casa y
encerrarse con llave. Debemos esperar aqui mismo. No hay otro remedio.

La expresion de disgusto se hizo mas patente en la cara de Agda Lundkvist.

—Ya es bastante desgracia tener que cargar con una loca, para que encima
haya que aguantar este frio horrible. ;Y todo por una chica incapaz de sentir el
menor agradecimiento! Porque no comprendera que tratamos de ayudarla... El
padre era igual. No tenia donde caerse muerto, pero tenia mas humos que si
fuera a subir a un trono en cualquier momento. Mas orgulloso que nadie. {No
aguanto a la gente asi! Por mi, como si no existiera.

Iba y venia, furiosa, con la cara amoratada de frio. La nieve revoloteaba a
su alrededor. El viento silbaba. De vez en cuando se detenia para frotarse las
manos y golpear el suelo con los pies. Estaba indignada. E1 hombre, en cambio,
no parecia sentir ni tanta indignacion ni tanto frio. Seguia mirando por la
ventana como si no le importara mucho lo que estaba pasando.

Loella, detras del abeto, no hacia caso del frio ni de la nieve, tan
impresionada estaba por lo que llegaba a sus oidos.

Una y otra vez hablaban de su padre. Decian que era igual que ella y le
extrafiaba oirlo. Nunca habia pensado en €l, como si durante todos esos afios no
hubiera existido; pero en ese momento en que tenia tantas preocupaciones, en
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medio de la tormenta, con sus hermanitos llorando y aquella gente cerca,
empezaba a tomar cuerpo y a convertirse en una persona viva.

Y acabd por hacerse completamente real para Loella cuando la mujer dijo:

—Queria muchisimo a la chica. Porque era como él, supongo. Armé un lio
terrible para quedarse con ella y si Iris hubiera tenido un poco de sentido
comun, se la hubiera dejado. Pero se peled con €l y le dijo que si queria
marcharse, tendria que ser sin la nifna. El se llevé un disgusto terrible; pero se lo
tuvo merecido, por engreido.

De pronto Loella no pudo aguantar mas. Estaba ciega de rabia. Esos dos...
(por qué no se marchaban y dejaban de hablar? Alli no hacian ninguna falta.

(Quiénes eran para permitirse hacer esos comentarios sobre su padre? Si no
les gustaba, a ella le importaba un pepino. Al contrario, era la mejor
recomendacién. Los dos intrusos tampoco le gustaban a ella. Y era ldgico. ;No
decian que era como su padre?

Pero no tenian derecho a hablar de papa. No era asunto suyo. jTenian que
irse! ;Y en seguida!

Rudolph y Conrad lloraban a todo pulmén. No habia razoén para esperar
mas. Debia ir a su lado. Poner fin a la historia lo mas deprisa posible.

Detras de la cabafia habia una vieja escalera. Rdpidamente, en silencio, la
alcanzd, la apoy¢ contra la pared y subio al tejado. Con cesta y todo; pero habia
escondido la llave junto al abeto. Asi, aunque la pareja la descubriera, no
podrian entrar en la casa.

Aparecié inopinadamente junto a la chimenea, en plena furia del viento y
los torbellinos de nieve. Como un gran pajaro negro y salvaje. Ellos no la
habian visto adn.

Entonces, Loella estird el brazo senalandolos.

—iQué estan haciendo ahi! —gritd con todas sus fuerzas. Salian chispas de
sus ojos. El viento enmarafiaba todavia mas sus rizos. El impermeable se
agitaba y restallaba como un latigo en el viento. Tenia un aspecto aterrador. Los
dos, petrificados, se quedaron mirandola.

Al ver lo asustados que estaban, Loella dio rienda suelta a sus impulsos.
Balanceando los brazos bajo la manta impermeable, daba grandes saltos y
decia con voz silbante:

—iLuna negra! jFlor venenosa! Nido de culebras!

Agda Lundkvist se llevo las manos a la cabeza y se tambale6 acercandose al
hombre.

—iEsta loca! jNunca he visto nada tan espantoso! ;Qué hacemos?

—iFuera de aqui!

—Tu madre nos pidié que viniéramos —dijo la mujer con un hilo de voz.

—Ella nos ha abandonado. La tinica que manda ahora aqui soy yo. jLargo!

—¢Qué vamos a hacer con ella, Gosta?

Agda Lundkvist ya estaba casi derrotada, pero Loella se daba cuenta de
que en la cabeza del hombre, y tras su bobalicona sonrisa, bullia alguna trampa.
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Una bola de nieve cruzo el aire como un disparo. Ella se hizo a un lado para
evitarla; pero en seguida lleg6 otra que le dio en plena mejilla.

Era mas de lo que podia soportar. La cesta estaba detrds de la chimenea.
Fue a buscarla y un segundo después estaba subida en la chimenea con una
tarta de crema en cada mano. Hizo punteria, las arrojo, cogié mas y también las
lanzo. No tenia tiempo para fijarse si habia hecho blanco; pero la mujer dio un
grito y se le cayo el sombrero. Lo recogid y salié corriendo.

—iVamos, Gosta! jEstd completamente loca! Tendremos que mandar a la
policia a buscarla.

El hombre no se movid. Una astuta sonrisa demostraba que estaba
planeando otra estratagema, pero era demasiado lento. Oyé un sonido
amenazador y vio al terrible pajaro agitdndose salvajemente en el tejado. Antes
de comprender lo que se le venia encima, una gran tarta de crema hizo blanco
en toda su cara.

Entonces optd también por escapar, mientras la risa burlona del pajaro
resonaba en sus oidos.

Loella se qued6 todavia un momento en el tejado, hasta estar
completamente segura.

Las voces nerviosas de la pareja se hicieron cada vez mas débiles. La
portezuela del coche golped al cerrarse. El motor se puso en marcha... y su
sonido se desvanecid a lo lejos.

Ahora no se oia nada, excepto el viento. Loella bajo precipitadamente y
entro en la cabafia.
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LOELLA estaba satisfecha de si misma. El dia anterior habia obtenido una

brillante victoria sobre Agda Lundkvist; pero la victoria le dio un exceso de
confianza. Pensaba que era invencible, que nadie podria con ella. Sentia como si
pudiera dominar al mundo entero con una sola mano.

Fue un dia muy tranquilo. El sol salié6 después de la tormenta de nieve y
brillaba sobre el blanco paisaje. No habia viento. Era muy bonito.

Fue a quitar la nieve de las ropas de Papd Pelerin y encontrd en sus
bolsillos un poco de mantequilla y algunos chicles. También una tarjeta de tia
Adina diciendo que volveria a su casa dos dias mas tarde.

Todo parecia dispuesto para que se sintiera optimista y alegre.

Dejo a los gemelos jugando al sol, sobre la nieve, mientras hacia las camas y
ordenaba la casa. Los nifios estaban locos de alegria y ella misma disfrutaba la
sensacion de poder respirar libremente, al fin, y no tener que estar todo el
tiempo en guardia viviendo bajo una constante amenaza. Estaba segura de
haber asustado tanto a los visitantes, que pasaria mucho tiempo hasta que se
atrevieran a poner otra vez los pies en el bosque.

Pero Loella se equivocaba.

No comprendia que, por el contrario, habia impulsado a Agda Lundkvist a
tomar medidas mas violentas. Lo primero que la mujer hizo al regresar a la
ciudad fue llamar al Patronato de Menores. Les contd todo sin ahorrar palabras.

El Patronato decidié tomar cartas en el asunto sin perder tiempo.

Al dia siguiente se pusieron en camino. Dos coches salian de la ciudad en
aquella apacible mafana. En uno iban Agda Lundkvist y su marido. En el otro,
dos representantes del Patronato de Menores.

—Dentro de un momento comeremos —dijo Loella a los mellizos—. No
os vaydis muy lejos. Quedaos cerca de aqui. Os daré una voz cuando la comida
esté lista.

Los nifios obedecieron; pero de todos modos Loella dejo la puerta
entreabierta para poder echarles un vistazo de vez en cuando.

Habia puesto las tazas y los platos en la mesa y empez0 a freir salchichas y
patatas. Cantaba y silbaba. jNo era para menos! Tia Adina estaria de vuelta
pronto y tenia salchichas y buena mantequilla. Las perspectivas no podian ser
mejores.

De pronto, unas sombras negras se proyectaron sobre el suelo. La entrada y
las ventanas se oscurecieron.
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Sombras silenciosas parecian rodear la cabafia. Loella dejé de cantar. Como
atontada, vio a dos mujeres que aparecieron de repente a su lado. Sonreian.

—Esta debe ser Loella, supongo... —dijo una de ellas—. ;Qué niha tan
dispuesta! La otra asintio.

—S1, desde luego. Haces la comida para tus hermanitos y tienes la casa
muy limpia. jMuy limpia y ordenada!

Loella no dijo una sola palabra. Permanecid en su sitio, sujetando
débilmente un cuchillo. La habian sorprendido, no entendia nada. ;Qué era lo
que pretendian?

Por lo que pudo comprender, se trataba de Rudolph y Conrad. A través de
la ventana vio a Agda Lundkvist y a su marido. Se habian quedado fuera y
hablaban con los mellizos imitando el lenguaje de los nifios. Ellos reian porque
no sabian hacer otra cosa.

(Qué significaba todo eso? ;Querian asustarla, tomarle el pelo? ;Pero con
qué proposito? Habian llegado a traicidon para pillarla desprevenida. Solo una
tonta no se daria cuenta; de otro modo, hubiera oido algo. Pero no se habia
escuchado un solo ruido.

De pronto se sintié cansada, sin fuerzas. Parecia que sus musculos se
negaran a funcionar; que sus piernas, lo mismo que su cabeza y sus brazos, no
formaban parte de su cuerpo. Se limitaba a estar alli, de pie, en medio de la
habitacién. Las salchichas se estaban quemando en la sartén. Ella se daba
cuenta, pero no le importaba. Era como si nada tuviera que ver con ella. Una de
las mujeres aparto la sartén del fuego. Y seguian hablando, hablando...

Les resultaba absurdo verlas en su pequena cabafa. ;Qué buscaban? Sus
palabras martilleaban los oidos de Loella y tenia que hacer un esfuerzo para
descubrir en ellas algtin sentido.

Una de las mujeres se acercéd a la mesa. Sacd un papel de su cartera y lo
agito, al tiempo que sonreia y hablaba. La otra tomd suavemente a Loella por
un brazo, mirandola, mientras sonreia y hablaba.

Loella se sent6 en el sofd. Ellas se quedaron de pie, una a cada lado.
Senalando el papel explicaban algo, gesticulaban y sonreian.

El nombre de mama fue mencionado varias veces. Eso estaba claro. Segun
decian, mama les habia escrito una carta pidiéndoles que se hicieran cargo de
ella. Viviria en un hogar para ninos, un sitio muy agradable, hasta que mama
regresara. Le ensefiaron la carta y le pidieron que la leyera, pero ella no se
molest6 en hacerlo. Luego las mujeres sefialaron la firma. Si, claro que Loella
conocia la firma de su madre. ;Y qué?

No le decia nada nuevo. Ella sabia perfectamente que su madre los habia
abandonado. De eso no necesitaba ninguna prueba. Agda Lundkvist aparecid
en la puerta con

Rudolph en un brazo y Conrad en el otro.

Loella sinti6 como si le asestaran una pufalada.
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Pero la fatiga se aduefio de ella otra vez. Y se entregd sin resistencia porque
sabia que era inutil seguir luchando. Bostezd varias veces. Las dos sonrientes
sefioras la miraron curiosamente.

—Tu madre nos escribi6 una carta conmovedora diciendo que piensa
siempre en vosotros y en lo que mas os conviene. Sufre mucho por no poder
teneros con ella.

Loella se tumbo en el sofa.

—Aqui se habla demasiado —dijo disgustada—. Esta casa es demasiado
pequena para aguantar el ruido de tanta charla. Lo mismo se viene abajo.

Fueron las primeras palabras que pronuncid. Y las tnicas.

Las dos mujeres le dirigieron una rapida mirada y guardaron los papeles en
la cartera. Esta vez, al menos, no sonreian. Agda Lundkvist susurré gravemente
a una de ellas:

—Lo han visto ustedes mismas, ;no? Ya les dije que esta chica no esta bien
de la cabeza.

La mujer no contestd. Se limit6 a hacer un gesto con la cabeza y
rapidamente empez6 a sacar de los cajones la ropa de los nifios. Agda
Lundkvist se quedd a un lado y su cara reflejaba sus mezquinos pensamientos.
Su marido cogié a los gemelos y los llevo afuera. Las mujeres estaban haciendo
el equipaje. Loella seguia sentada, quieta. Agda Lundkvist quiso ser ftil
recogiendo algunas cosas, ordenando la cabafia, y de vez en cuando dirigia a
Loella una mirada de triunfo que la chica ni siquiera advertia.

No habia mucho que llevar. Las sefioras terminaron pronto su tarea.

Entonces dijeron, con cierto embarazo, que todo estaba listo y era hora de
marcharse.

Loella se levantd6 mecanicamente, abrigdndose con su chaqueta verde.
Todos salieron y ella los siguid sin ofrecer la menor resistencia.

El marido de Agda Lundkvist cerrd la puerta y luego pregunté qué hacia
con la llave.

—Nosotros la guardaremos —dijo su mujer, arrebatdndosela de las manos.

Ni siquiera esto hizo reaccionar a Loella. Hubo un momento de silencio
hasta que una de las sefioras dijo:

—No, con la llave se quedara Loella. Es suya. Estoy segura de que la
cuidard bien, como ha sabido cuidar a su casa y a sus hermanos. Ademas,
pronto estara de vuelta. Sélo pasara el invierno en la ciudad.

Y diciendo estas palabras tomo la llave de manos de Agda Lundkvist y se la
dio a Loella. Entonces echaron a andar. Delante, las dos senoras llevando todas
las cosas; detrds, Agda Lundkvist con Rudolph y su marido con Conrad.

Y finalmente Loella con la llave.

No mir¢ atras.

Pero cuando pasaron junto a Papa Pelerin se detuvo un instante. Nunca se
le habia ocurrido, pero ahora pensd que sus brazos abiertos parecian como si
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quisieran abrazarla. Entre ellos se hubiera sentido segura. Si hubiera seguido
sus impulsos, habria corrido hacia él; pero se contuvo.

Esas cosas no se hacen.

—Deberian quitar de ahi a ese horrible espantapdjaros. Resulta ridiculo en
medio del bosque —dijo Agda Lundkvist.

—A mi me parece simpatico —dijo una de las sefioras—. Y se ve que es
muy fuerte. Resistira el invierno.

Llegaron a los coches.

Rudolph y Conrad iban con Agda Lundkvist y su marido. Todo el tiempo
estuvieron riendo y charlando. Lo que pasaba no les daba miedo; al contrario,
les gustaba. Pero cuando vieron que Loella no iba con ellos, se echaron a llorar.
Los consolaron diciéndoles que su hermana iria a verlos cuando quisieran.
Entonces solo pensaron ya en la aventura que suponia un viaje en coche.
Cuando éste empezd a andar, saludaron a su hermana riendo y agitando las
manos por la ventanilla.

Loella los sigui6 en el otro coche con las sefioras del Patronato de Menores.
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LOELLA nunca habia estado en una verdadera ciudad. Esto puede parecer

extrafo, ya que no vivia muy lejos de ella; pero la linea del tren no pasaba por
su pueblo. Habia que ir en autobus hasta la estacion mas cercana, que quedaba
a unas doce millas, y resultaba bastante complicado. Loella habia ido con su
madre en el tren alguna vez, a comprar zapatos; pero sélo hasta un par de
estaciones mas all4, nunca hasta la ciudad.

Por eso la veia por primera vez, envuelta en las nieblas de noviembre,
cuando llegd en el coche del Patronato de Menores.

Iba sola en el asiento de atras. Y como las sefioras iban en el delantero, no
podia oir mucho de lo que decian. Mejor, porque ain se sentia muy débil. No
conseguia reponerse de la impresion que le causé verse atrapada por sorpresa
en su cabafa, acorralada, vencida. No queria acordarse. Miraba por la
ventanilla.

Qué extrano era todo...

Avanzaban lentamente por un camino recto, interminable. Quizas fuera
una calle, pero no se parecia en nada a las de su pueblo. No habia jardines, s6lo
bloques de casas a cada lado, tan juntos que ni siquiera se podria meter una
mano entre ellos. Enormes ventanas sin cortinas. Si, realmente extrafo...

Habia muchas luces encendidas por todas partes y una larguisima fila de
farolas flanqueando la calle.

También se veia luz en todas las ventanas. jQué despilfarro! En muchos
edificios habia carteles luminosos con enormes letras rojas, verdes, amarillas.

El coche se detuvo un momento y vio algo horrible. En un escaparate habia
tres mujeres increiblemente delgadas con vestidos muy llamativos. Daba miedo
mirarlas porque no se movian. Sus manos eran blancas, huesudas como las de
los fantasmas y adoptaban posturas absurdas y rigidas. En las caras de las tres
habia una sonrisa idéntica. Parecian personas que se hubieran quedado
petrificadas por un magico poder. Pero la gente que iba por la calle las miraba
como algo natural. Sobre el escaparate, un nombre, «Eriksson», estaba escrito en
grandes letras verdes.

El coche arrancd de nuevo. Loella se recosto en el asiento. jCuantas luces!
jCuanto ruido! Como para dejar sordo a cualquiera. Era como estar sofiando y
no saber si lo que pasaba era horrible o hermoso. Quizas las dos cosas a la vez,
quizas ninguna. Pero en cualquier caso era irreal y fatigoso.

Mir6 hacia afuera otra vez.
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iDios mio, cudnta gente! Nunca hubiera imaginado que podia haber tal
cantidad.

Se echo hacia atras y cerro los ojos. No queria ver nada mas.

Queria dormir.

La primera noche que paso6 en el Hogar de los Nifios durmié como nunca.
En la ciudad todo era tan terriblemente nuevo y extrafo... S6lo durmiendo
podia entrar en esta nueva vida.

Le dieron un cuarto para ella sola. Era bonito: con una cama, una mesa,
sillas y un armario.

Alli habia dieciséis nifios de distintas edades, desde tres afios hasta
dieciséis. Loella se convirtio en el nimero diecisiete. Los otros estaban de a dos
o mas en cada habitacion. Ella era la tinica que disponia de una para ella sola.

El Hogar estaba en una calle de las afueras, a unos diez minutos, andando,
del centro de la ciudad. Era un edificio grande, de madera verde, con un gran
jardin alrededor.

La directora se llamaba Svea Sjoberg; pero la mayor parte de los chicos la
llamaban tia Svea y los pequenitos, mama. Uno de ellos, bromeando, le decia
Madre Svea. A ella le daba lo mismo. Ni siquiera le molestaba que una de las
chicas mayores se empenara en llamarla sefiorita Sjoberg, con tono altanero y
seco, como si apenas la conociera.

Cuando estaba de pie o andando, parecia bajita, pero sentada parecia alta.
No era ni muy joven ni muy vieja. A pesar de que su mirada era seria y su boca
severa, tenia una expresion dulce. Llevaba el cabello recogido en un gran mono
bajo y no era ni rubio ni oscuro, sino algo entre medias. Tenia una voz grave y
tranquila y nunca levantaba el tono. Era agradable escucharla. Y, poniendo
atencion, se podia oir el eco de una risa detras de casi todo lo que decia.

Tia Svea era de esa clase de personas que a uno le llegan a gustar a poco
que se lo proponga; pero a veces uno no quiere.

Durante algun tiempo, Loella no quiso. No queria sentir afecto por nadie
nunca mas; pero aprendié a estimar a tia Svea y a considerarla como alguien
firme y sincero en medio de la falsedad de este mundo.

Contrariamente a lo que Agda Lundkvist y los demas esperaban, Loella no
cre6 conflictos. Habia decidido incorporarse a la vida del Hogar sin armar
escandalos. Se adaptd sin oponer la menor resistencia, placidamente; pero nadie
logro saber jamas qué pensaba.

Agda Lundkvist, que no habia ahorrado palabras para describir el cardcter
salvaje e indomable de Loella, estaba bastante fastidiada porque la gente podia
pensar que habia mentido.

Pero lo cierto es que los pensamientos y opiniones de Loella no cambiaron,
aunque su comportamiento fuera distinto. Lo contrario le hubiera resultado
muy dificil. Fuese donde fuese, llevaba con ella el mundo del bosque. ;Y habia
en la ciudad tantas cosas que no podia comprender!
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Lo mas curioso de todo, que no fuese necesaria la fuerza. No habia que
luchar para vivir. Alli no se trabajaba de veras, no se hacia casi ningun esfuerzo.

Las habitaciones se calentaban solas. La luz se encendia s6lo con apretar un
botén, como en las tiendas de su pueblo. El agua salia caliente del grifo.

En la ciudad no habia fuego y ella lo echaba de menos. Le parecia
imposible vivir sin fuego, sin las llamas vivas que dan luz. Esa luz muerta que
salia de las casas, metiéndose en cada grieta, en cada rincon, convertia a la gente
en sombras grises y borrosas. Algo que daba miedo.

Y algo mas: no habia silencio. Ruido siempre, mas cerca o mas lejos. El de
la calle o el de la casa. Nunca la calma suficiente para escuchar los sonidos de la
vida. En su cabafia podia echarse en la cama y oir los delicados crujidos que
surgian alrededor. Y preguntarse de donde vendrian. Aqui todo se ahogaba en
un enorme barullo. Era como para ponerle los pelos de punta a cualquiera.

cY el aire? Alli no habia aire. Solo olores. Humos, mas bien. Humo de
gasolina, de las fabricas, que se tragaban los exquisitos perfumes de la hierba, la
nieve, el sol. ;Cémo podia la gente respirar si no habia aire?

Y andar por la ciudad era fatigoso para alguien acostumbrado al campo.
Aunque parezca incomprensible, Loella, al principio, tropezaba a cada
momento. Era como si el duro y liso pavimento de la ciudad la rechazara. Ella
estaba habituada a correr por senderos escabrosos y torcidos. Sus pasos iban de
acuerdo con ellos, pero no con las calles de la ciudad; pero poco a poco se fue
acostumbrando.

Sin embargo, lo mas dificil fue acostumbrarse a la gente de la ciudad. Le
chocéd que hubiera tanta. Nunca se le habia ocurrido pensarlo. Como en su
pueblo eran mas bien pocos...

Lo mas terrible era que la gente nunca se saludaba. En su pueblo, aunque
uno se cruzara con alguien poco simpatico, siempre le dirigia un movimiento
de cabeza, por lo menos. Aqui se limitaban a mirarse. Y a veces, ni eso siquiera.

Al principio no podia comprenderlo y saludaba como tenia por costumbre;
pero tuvo que dejar de hacerlo porque la miraban como si fuera la tonta del
pueblo o algo peor. Ya habia oido decir que los habitantes de la ciudad eran
muy especiales. En su pueblo los consideraban con cierta conmiseraciéon, como
si no estuvieran del todo en su juicio. Y quizas fuera injusto, porque por alli
iban tan pocos que apenas si los conocian. Cuando una frambuesa cuelga
en su rama, en el bosque, es redonda y roja; tiene su propia forma y color. Pero
cuando alguien la coge y la echa en una cesta, entre cientos mas, forma parte del
montoén, desaparece. La nifia, tropezando en el pavimento de la ciudad y
saludando a los desconocidos, se sentia como la frambuesa en la cesta.
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UNO de los primeros dias que Loella pasé en el Hogar, tia Svea la llevo a ver

al director de la escuela de la ciudad para ocuparse de su educacion.

Este tema, antes, habia sido causa de muchos jaleos. La policia habia ido a
buscarla un par de veces pero tuvieron que abandonar su proposito. La habian
citado para examinarse en primavera y en otofio y también entonces tuvieron
que ir por ella.

Pero aprobo todas las asignaturas en los exdmenes. No eran tan dificiles
como decian. Le dieron libros para que estudiara por su cuenta. Era una
tonteria, pensaba, hacer un montén de leguas cada dia cuando uno puede
estudiar igual en casa.

Pero ahora estaba en la ciudad y, como la escuela quedaba cerca, no habia
ninguna razon para no ir. No tenia nada contra la escuela ni le suponia ningtn
problema. Cuando se tienen tantos y tan serios como era su caso, la escuela no
es motivo de preocupacion. Lo consideraba como algo natural y 16gico.

El director vio las notas que habia obtenido en los exdmenes y dijo que eran
buenas. Luego le hizo varias preguntas que ella contestd correctamente.
Entonces le pregunté como era que nunca habia ido a la escuela y ella se lo
explico. El sonrio. Era muy simpatico. Le hizo mdas preguntas, casi todas
referentes al bosque, y ella le contesto.

A lo tinico que no hubiera podido responder amablemente era a la cuestion
sonrisas. La gente de la ciudad sonreia muchisimo. A cada momento y aunque
no hubiera motivo. En su pueblo lo hacian sélo si habia una razon. Era igual
que la luz, que aparecia apretando un botdn. Y no se puede sonreir asi. Luz sin
llamas, sonrisas sin motivo... era absurdo. Su cara era incapaz de producir
sonrisas asi. Pero, aparte de eso, el director le cayé muy bien.

Dijo que Loella iria a una clase con chicos de su misma edad y que su
maestra seria la senorita Skog. Las aulas estaban en un edificio mas pequefio, al
otro lado del campo de deportes.

La acompafo hasta alli.

El campo de deportes estaba lleno de chicos que corrian sobre la nieve
esponjosa y saludaban al director. Sond el timbre indicando el final del recreo y
todos se dirigieron a la puerta de entrada. Los chicos se precipitaron por los
pasillos.

El director dijo unas palabras a la sefiorita Skog, hizo un gesto amistoso a
Loella y se marcho. Ella se quedd inmovil junto a la mesa de la senorita
mientras los chicos entraban en la clase, atropellandose unos a otros. Se fijaron
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en Loella, pero ella miraba por la ventana, imperturbable. La sefiorita Skog le
indicé uno de los bancos delanteros.

En seguida empezd la clase. La sefiorita Skog no le presté mucha atencion,
cosa que era de agradecer. Se limito a decir a sus alumnos el nombre de Loella y
que era una nueva compafera. Comenzaron con aritmética y Loella no tuvo
ninguna dificultad en seguir las explicaciones. La maestra la trataba como si
hubiera estado siempre en su clase.

Loella pensé que era muy guapa: la cara sonrosada, los ojos azules y el
cabello dorado. Sus manos eran blancas, pequehas y finas. Olia
estupendamente a jabon caro. Si, era guapisima. Y todo en ella era delicado.
También parecia algo orgullosa. Mantenia erguida su bonita cabeza y su voz
tenia un timbre claro y muy distinguido. En sus ojos azules se veia firmeza y
voluntad. Pertenecia al mundo de la ciudad, no cabia ninguna duda; pero su
apellido era Skog, que en sueco quiere decir «bosque»...

Un nombre que ni pintado para ella.

Durante el siguiente recreo, como por arte de magia, se formo un circulo de
curiosos alrededor de Loella. Los chicos la rodearon, pero a distancia. Era la
chica nueva que todos miraban sin tener el coraje de acercarse a ella.

Y lo que mas despertaba su curiosidad era que ella no les prestaba atencion.

Se quedd quieta en el mismo sitio, dandoles la espalda, inmévil como una
estatua que llevara cientos de afios en la misma plaza. Como alguien que ha
visto y oido muchas cosas en este mundo y conserva su dignidad y sus
recuerdos. Y no lo fingia: se sentia de verdad ajena a cuanto sucedia alli. Sus
0jos oscuros se perdian, serenos, en un punto lejano.

Pero como las estatuas de las plazas suelen estar rodeadas por bulliciosas
bandadas de palomas, Loella se encontré de pronto en medio de una chillona
algarabia.

Estaban jugando al marro, le dijeron a voces. ;Queria estar en el equipo de
Kerstin o en el de Inga? Se notaba que habian estado discutiendo entre ellos.
Sus voces sonaban excitadas. ;Qué pretendian dirigiéndose a ella?

No es facil mantener la calma de una estatua y Loella tampoco se lo
propuso. Echo la cabeza hacia atras y su pelo se alboroté mas atn. Con los ojos
brillantes, se lanzo como una flecha entre el montén de chicos.

Entonces empezd una febril caza por todo el patio del colegio. Adelante,
atras, en zigzag, espirales, circulos, de un lado a otro, arriba y abajo. Pero nadie
podia atrapar a Loella.

Cuando son¢ el timbre y volvieron a clase, acalorados y sin aliento, ella ya
estaba junto a su banco, como si nada.

La clase siguiente era de dibujo.

Le dieron a Loella una caja de lapices de colores y unas cuantas hojas
grandes de papel.

—:Qué os gustaria hacer hoy? —preguntd la senorita Skog—. ;Tenéis
alguna idea?
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Un chico levanté la mano y preguntd si podian hacer un dibujo para el Dia
del Padre, que era precisamente al dia siguiente.

—Desde luego —dijo la senorita—. Pero los que quieran pueden dibujar
otra cosa. Lo que mas les guste.

—S1, porque yo no tengo papa —dijo un nifio pequeno, algo avergonzado
—. No tengo a quien darselo.

—Podéis dibujar cualquier cosa, lo que querdis —repitié la sefiorita y
empezd a explicar como hacer los dibujos para el Dia del Padre. Debian dejar
en lo alto de la hoja un espacio para escribir Para papd, con la mejor letra que
pudiesen. Pero cada uno debia decidir el tema. Ya podian empezar.

Para Loella no era nada facil. Le gustaba mucho dibujar. Ese no era el
problema. Lo que no sabia era qué. Algo para el Dia del Padre, no. Tampoco
tenia a nadie a quien darselo. ;O si?

De repente recordo las palabras de Agda Lundkvist y se estremecio. Su
padre la queria, pero no le habian permitido tenerla con €l. Y sufrié mucho por
eso. jClaro que tenia un padre! Existia en algiin lugar de la tierra. Y, ademas, era
igual a ella.

Su corazén empez6 a palpitar fuertemente. Si era como ella, vendria a
buscarla. Porque ella, cuando se proponia algo, era capaz de todo para
conseguirlo. Si, vendria pronto...

Ya no le quedaba la menor duda de que su padre llegaria en cualquier
momento.

Tia Adina solia decir que todo lo que pasa tiene un oculto significado.
Antes, Loella no lo comprendia. No podia comprender, por ejemplo, qué
significado oculto podia haber en la apariciéon de Agda Lundkvist y en que
hubiera tenido que irse a vivir a la ciudad. Ahora empezaba a sospecharlo...

Agda Lundkvist tenia que presentarse para que Loella supiera algo acerca
de su padre. Y probablemente ella tuvo que ir a la ciudad para encontrarse alli
con su padre. Sabia que él estaba en el mar, pero vendria igual.

Todo es muy sencillo cuando uno consigue comprenderlo. Por eso le
resultaria mas facil vivir en la ciudad ahora que sabia por qué estaba alli. Solo
debia tener paciencia hasta que papa viniera a buscarla.

jPor fin lo sabia!

Y naturalmente que podia hacer un dibujo para el Dia del Padre. Tenia
alguien a quien darselo. No importaba que no lo recibiera al dia siguiente. Se lo
daria cuando viniera, diciéndole: «Lo hice pensando en ti, para el Dia del Padre».
Y entonces él se pondria muy contento.

Empufio el lapiz y escribio Para papd en lo alto del papel y en letras rojas.
Alrededor de las letras pinto flores. Quedaba muy bonito.

Se quedd pensando unos instantes y luego dibujo un camino que
atravesaba la hoja de arriba abajo. A cada lado del camino puso hierba, hierba
verde con muchas flores en medio, anémonas en su mayoria. Precioso.
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Volvid a pensar y en seguida empez6 a dibujar una figura en el extremo del
camino.

Era un hombre. Llevaba pantalones negros y camisa azul. Primero lo dibujo
de frente, pero no le quedaba bien. Tuvo que hacer los ojos un monton de veces
y a pesar de eso no conseguia mejorarlos. Y estaba segura de que no se parecian
a la realidad. Agda Lundkvist habia dicho que era guapo como un artista de
cine y aquel hombre no lo era, por mucho que se esforzara.

Decidié pintarlo de espaldas. Asi, ademas, le podria hacer el pelo. Tia
Adina le habia ensefiado una forma estupenda de dibujar el pelo rizado.
Primero se hacia una fila de redondelitos para un lado. Encima se ponia otra fila
de redondelitos, pero para el lado contrario. Y asi hasta cubrir toda la cabeza.
Quedaba como los rizos de verdad. Fantastico. El pelo se lo pint6 castaro,
mezclando un color mas claro y otro mas oscuro, porque no sabia exactamente
de qué color era el pelo de papa.

Si, ese hombre podia ser muy bien «tan guapo como un artista de cine»
porque, de espaldas al menos, era guapisimo.

Penso otra vez. El camino era muy largo y el hombre estaba en la punta. La
parte de abajo quedaba vacia. Hacia falta algo mas. jAlguien que también
anduviera por alli, quizas? Si... era una buena idea.

Dibuj6é una nifia que caminaba hacia el hombre. Debian encontrarse. La
nifia llevaba una chaqueta de punto verde, muy grande, y un largo collar de
cuentas rojas. Muchisimas. Las cont6 y eran ochenta y siete. Tenia el pelo largo
y negro, y esta vez no tuvo problemas con la cara porque sabia perfectamente
como la tenia.

Muy bien. Estaba satisfecha de haberse dibujado con su ropa de siempre y
no con la que le habian dado en el Hogar, muy bonita, si, pero que no era suya.
No hubiera quedado bien en un dibujo para el Dia del Padre.

Reflexioné un segundo mas y luego dibujo un enorme ramo de anémonas
en la mano extendida de la nina. Destacaban, brillantes, sobre el camino oscuro.

Observd su obra. Estaba muy, pero que muy bien.

Para entonces todos habian terminado y la seforita Skog iba y venia entre
los bancos mirando los trabajos. Los levantaba para que todos pudieran verlos y
los mas bonitos los colgd en la pared. Cuando le tocd el turno al de Loella y lo
enseid, hubo un murmullo de admiracion en la clase. Lo que mas les
impresionaba a sus companeros era el pelo. Le preguntaron como lo habia
hecho.

Y la sefiorita Skog dijo que se veia muy bien que la nifia era Loella.

—¢Pero quién es el hombre del pelo rizado? ;Un principe? —pregunto.

—Es mi padre —contestd Loella.

— Y tiene de verdad una melena tan bonita? —suspir6 una nifia—. jQué
suerte!

La sefiorita Skog quiso poner el dibujo en la pared, pero Loella dijo que no.
¢Por qué? Se lo podria llevar cuando terminara la clase, dijo la maestra. No, ella
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no queria verlo en la pared. De repente sinti6 miedo y lo escondié en su
pupitre. No, nadie debia verlo nunca mas.

De pronto, todo le parecia terriblemente fragil: papd, el dibujo, todo...
Como si pudiera disolverse en el aire y desaparecer en cualquier momento. Y
eso no debia suceder. Habia encontrado un significado y tenia que cuidarlo.
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AGDA Lundkvist vivia s6lo unas calles més all4 del Hogar de los Nifios, asi

que no estaba lejos de Rudolph y Conrad. Al principio Loella iba a verlos casi
todos los dias, pero después dejo de ir tan a menudo.

Cada vez que iba se ponia triste. Y no por culpa de Agda Lundkvist. No se
puede decir que se portara mal. Cuando Loella estaba con los ninos,
aprovechaba para salir de compras o recibia a algunos amigos y tomaban café
en el cuarto de estar mientras la nifia se llevaba a sus hermanos de paseo o
jugaba con ellos en la cocina. Siempre le daba un vaso de naranjada y un bollo.

Agda Lundkvist no habia dicho una sola palabra acerca de lo sucedido
cuando fue a buscar a los mellizos. Parecia como si intentara comprender los
sentimientos de Loella y la trataba amistosamente, aunque guardando cierta
distancia. Y era buena con los nifios. A veces daba la impresion de ser dura y
malhumorada, pero nunca con ellos.

A Loella seguia sin gustarle, pero no era culpa de Agda Lundkvist si se
ponia triste. Era otra cosa. Simplemente, estaba celosa.

Agda Lundkvist tenia un hijo de cinco afos, Tommy.

Era un crio sorprendente, enormemente gordo, como si lo hubieran inflado.
Y a pesar de eso, no se estaba nunca quieto. Por el contrario, brincaba
constantemente, con ritmo ligero, casi gracioso. Tenia las mejillas redondas y
coloradas y unos ojos azul claro donde brillaba alegria y afecto hacia todos.
Quizas estaba tan contento porque en el mundo hay muchas cosas buenas para
comer.

Loella estaba celosa del gordito Tommy. Desde que aparecio en la vida de
Rudolph y Conrad, los pequefios no tenian ojos para nadie mas. Lo admiraban.
Estaba claro que los tres hacian muy buenas migas. Ella era una extrafia y eso
era dificil de soportar.

Y sin embargo era una suerte que sus hermanos estuvieran con Tommy. Si
no hubiera sido por él, los mellizos no lo pasarian tan bien en casa de Agda
Lundkvist.

Era triste reconocer que ni los nifios ni los adultos son muy fieles; pero es
mas facil perdonar la infidelidad de los nifios que la de los adultos.

Debia tratar de comprenderlo, pero aun asi no era divertido ir a visitarlos
cuando apenas si le hacian caso.

Habia muy poco que hacer en la ciudad. El tiempo se escurria entre los
dedos lentamente. Si no hubiera sido por la escuela, no hubiera podido
soportarlo. Los domingos eran inaguantables.
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En el Hogar no habia nadie de su edad. Dos chicos tenian trece afios, pero
hacian todo lo posible para demostrar su desprecio por las chicas. Habia
también algunos de dieciséis. No prestaban la menor atencién a los mas
pequenios, excepto cuando los necesitaban para mandarlos a algin recado. Casi
siempre para comprar cigarrillos. Era irritante ver cdomo los mangoneaban y
como ellos se sentian orgullosos de que les encargaran esa mision, hasta el
punto de pelearse por ser los elegidos.

Loella lo juzgaba incomprensible.

También en el Hogar estaba aislada. Hubiera podido hacer algunos amigos
si de verdad se lo hubiera propuesto, a pesar de la diferencia de edad. Muchos
le demostraban cierto interés; pero ella habia nacido desconfiada y era incapaz
de aceptar a nadie sin haber tomado antes sus precauciones.

Por las noches, después de cenar, solian reunirse en el gran salén. Tia Svea
les ayudaba a hacer los deberes, si les hacia falta; escuchaban la radio y jugaban.
Varias veces tia Svea tratd de que Loella participara, pero ella se neg6. Se daba
cuenta de que tia Svea, preocupada, se preguntaba la razén. ;No estaba
contenta alli? ;Tenia vergiienza? ;Miedo?

Nada de eso. Loella no pretendia molestar a tia Svea; simplemente, no le
interesaba nada de lo que ocurria a su alrededor. Queria que la dejaran sola.

Lo mas duro de soportar no era la soledad, sino no tener nada que hacer. Y
era inutil decirselo a nadie. Todos creian que habia muchisimo que hacer en la
ciudad. Lo tinico que se necesitaba era escoger. Era imposible que nadie se
aburriera. Constantemente hablaban de maneras de pasar el tiempo. ;Pero es
que uno debe dejar que pase el tiempo? No, hay que utilizarlo. Pero no lo
comprendian. Sus vidas eran mezquinas, en opinién de Loella, al menos.
Porque ellos, sorprendentemente, parecian creer que lo pasaban muy bien.

Un dia recibi6 carta de tia Adina. Ya estaba en casa, pero aun no tenia la
pierna lo bastante fuerte como para poder andar, decia. Estaba preocupada por
ellos y la cabafa le pareci6 muy triste cuando descubri6 que se habian
marchado. Y preguntaba, inquieta:

«Esa senora que tiene a los nifios, es buena? Me han dicho que es una amiga
de tu madre aunque yo nunca la oi nombrarla, pero eso no quiere decir que no
sea buena. ;Y como es el hogar pequena? Me lo pregunto muchas beces, espero
que sean buenos contigo».

También escribia frases de aliento. «Nunca se sabe lo que puede pasar.
Todo lo que pasa tiene un significado, sabes que siempre lo digo y debes
aceptarlo sin quejarte demasiado».

Esta vez Loella supo perfectamente de qué hablaba tia Adina y su carta le
dio muchos animos. Tia Adina decia también que si algo marchaba mal se lo
escribiera en seguida y le mandaba diez coronas «sdlo para que te pongas
contenta».

Loella le contestd en seguida. Escribié una carta muy larga contandole
todo. Decia que los tres estaban bien. Le hablé de Tommy, aunque no le confeso6
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que a causa de él se sentia algo postergada. Hablaba del colegio y del Hogar sin
quejarse; pero no pudo evitar un comentario sobre las cosas tan raras que pasan
en la ciudad.

«Un dia entré en la cocina. Aqui no tienen un fogon para encender el fuego.
No hacen mas que apretar botones y guisan sin fuego. Pero calienta lo mismo.
Son muy haraganes. La gente de la ciudad es la mas perezosa que conozco. Ni
siquiera sacan la basura fuera de la casa. La echan en un lugar que llaman
vertedero, asi que figtirate como olera dentro de poco. Supongo que por esta
razon hacen las casas cada vez mas altas. Pronto toda la ciudad estara sobre un
monton de basura que llegara hasta el cielo. Y después de todo, es una manera
de llegar alli. No creo que haya otro camino si vives como vive aqui la gente.
Una vida que no me gusta nada».
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LoELLA ya no estaba sola en su cuarto. Pusieron en él otra cama. Y llegd una
nueva nina.

Se encontrd inesperadamente con esta novedad un dia, al regresar de la
escuela. Nadie le habia dicho nada. La chica estaba sentada en la cama cuando
Loella abrio la puerta. No se levanto ni dijo hola. Se limitd a dirigir a Loella una
mirada indiferente.

Habian sacado los cajones del armario y una de las empleadas del Hogar
tenia en las manos la chaqueta verde de Loella y la miraba como si no supiera
qué hacer con ella.

—Estoy cambiando tus cosas a los cajones de arriba, Loella —dijo—. Asi
tendréis dos cada una.

Loella le arrebato la chaqueta y dijo que ella misma lo haria.

—Bueno, pero no te pongas nerviosa —dijo la muchacha—. ;No os vais a
saludar? Esta es Mona Flink. También viene del campo. Estoy segura de que os
llevaréis muy bien .

Loella no contestd y Mona dijo algo entre dientes.

La muchacha, con la mejor intencion insistiéo para que se dieran la mano,
pero ellas no se dieron por aludidas. Loella con expresiéon sombria, arreglaba
sus cajones y Mona buscaba algo en su bolso.

—Me marcho —dijo alegremente la muchacha—. Asi os serd mas facil
haceros amigas. Acordaos de que la parte derecha del armario es para que
Mona cuelgue su ropa y tu, Loella, a la izquierda. Procurad no mezclar vuestras
cosas y las encontraréis facilmente. {Buena suerte!

Se marcho, pero en seguida abrid la puerta otra vez para decir a Mona que
deshiciera su maleta y lo guardara todo en el armario en cuanto Loella
terminara. Debia hacerlo antes de cenar. Entonces se fue definitivamente.

Silencio absoluto. Un tranquilo y vacio silencio en Mona. En Loella, un
silencio compacto y muy elocuente.

Estaba furiosa. Abria y cerraba los cajones a golpes. Cuando acabd, mir6
alrededor con expresion beligerante. Mona, que seguia sentada, bostezaba. Un
par de zapatos extravagantes, en mitad del cuarto, también parecian abrir la
boca. Sobre la mesa, una maleta abierta y un paquete de cigarrillos vacio. Todo
bostezaba. La sangre le ardia. Dio una patada a los zapatos y los mandd
volando bajo la cama de Mona.

—iEh! ;Qué haces, nifia? —preguntdo Mona. Se puso de pie lentamente y
comenzo a colocar sus cosas en los cajones.
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Loella no estaba acostumbrada a disponer de mucho espacio; no, en ese
aspecto no habia sido muy afortunada; pero es distinto cuando se vive con la
propia familia. Si el Hogar le habia parecido aceptable era, precisamente, porque
tenia un cuarto para ella sola. Y ahora... Ya no tendria donde aislarse de los
demas. ; Adonde podria ir?

Abrid el cajon de la mesa que estaba junto a la ventana y saco su cuaderno,
las cartas de tia Adina, la llave de la cabafia y algunas cosas mas. Ya no queria
tenerlas alli. Debajo del armario guardaba una vieja lata de galletas que le sirvio
de maleta cuando vino a la ciudad. La saco y metio en ella sus cosas. Luego la
ato con una cuerda y la puso debajo de su cama.

—:Qué haces? ;Estds de mudanza? —preguntdé Mona sin obtener
respuesta.

Mona iba de un lado a otro con las medias puestas, sin zapatos. Empezaba
a sentirse en su casa, a instalarse en la habitacion como si fuese suya. Tenia un
montén de cosas esparcidas por todas partes. Frascos, tubos, botellas,
cachivaches absurdos. Y fotografias de mucha gente. En lo alto del armario
puso un revoltijo de collares, pulseras y pendientes, junto con horquillas y
bigudies.

Habia un estante para poner los libros. Mona puso en €l tal cantidad de
revistas que el estante se desplomd. Entonces metid los libros debajo de su
cama, junto con sus zapatos. Tenia tantos pares que era imposible que cupieran
en el armario. Y, de todos modos, estaba lleno hasta los topes. Menos mal que
Loella tenia poca ropa, si no, Mona no hubiera podido guardar la suya.

La chica parecia mas contenta a cada minuto que pasaba. Empezo6 cantando
unas versiones muy particulares de los éxitos del momento. Sabia muchos,
segun parecia, pero solo a trozos. Cantaba una tonada hasta donde sabia,
pasaba a otra y acababa con una diferente. Y siempre fuera de tono. Sin
embargo, se mostraba muy satisfecha de su actuacion.

«Asi es la vida... Me rompes el corazon... Los enamorados deben separarse
siempre... Oh, noche lluviosa... Lloro por ti... Oh, querida, dime la verdad...»

Loella se puso a mirar por la ventana.

(Qué se creia esa tonta? ;Que el cuarto era suyo? No, si hasta tendria que
pedirle permiso para compartirlo con ella...

(No se daba cuenta de que aquella casa era de todo el mundo? No era su
casa ni la de Mona ni la de Olle ni la de Goran. No era de nadie. Tenian de todo,
pero nada les pertenecia. En su casa del bosque Loella no tenia nada, pero todo
le pertenecia. Esa era la gran diferencia.

En la ciudad se podia llevar una vida comoda, pasar el tiempo sin hacer
casi nada. Y era una tentacion cuando se estaba desilusionado y sin ganas de
pensar.

En el bosque no habia comodidades, pero la gente se mantenia despierta.
Habia que vencer dificultad tras dificultad, pero no se molestaban unos a otros.
Aqui habia que hacer lo que se les antojaba a los demas.
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«Sé que me quieres, que por fin, por fin, me quieres...» canturreaba Mona.

Loella se volvié y la mird furibunda.

—jCéllate! ;Basta de idioteces!

Mona contestd con auténtico asombro:

—iOye...! ;Con quién crees que estas hablando, nifia?

Se quedaron frente a frente, haciéndose un rdpido y mutuo examen. Mona
vio una criatura morena e insignificante, venida de quién sabe qué miserable
rincon del mundo. Mona también era del campo, pero de un lugar cercano a
Estocolmo y ponia mucho empefio en que se notara en su aspecto y en su
manera de hablar. No le cabia la menor duda de que aquella chica
malhumorada con quien tenia la mala suerte de compartir la habitacion, venia
de un lugar salvaje.

Y Loella vio a una gansa presuntuosa con un paquete de cigarrillos en la
mano. A través de las finas medias llamaban la atencion las ufias de sus pies,
pintadas de un rojo rabioso. Una carrera subia por su pierna hasta desaparecer
bajo la falda corta y estrecha que se completaria con un jersey mas chico de lo
que hubiera necesitado.

Su pelo era como una brazada de paja entre la que aparecia una cara palida
y delgada. Aunque no era facil decir como seria de verdad esa cara. La pintura
color naranja de sus labios era capaz de cegar a cualquiera. Y como habia mas
color en los parpados que en los ojos, era imposible descubrir la menor
expresion en su mirada.

De su boca surgi6 otra cancion:

«Dime cuando te veré, dime cuando, cuando, cuando...»

Asi fue como Mona Flink, de 14 afios de edad, aparecio en la vida de Loella
y consiguid hacerla huir, desesperada, de la habitacion.

jFuera! jA cualquier sitio, con tal de no estar alli!

No llegd muy lejos. En aquel preciso instante son6 la campana llamando a
cenar.

Se sentaron a una larga mesa y tia Svea comio con ellos. Mona estaba en el
lado opuesto al de Loella y un poco mas a su izquierda. Los demas chicos la
miraban con curiosidad y los mayores con cierto grado de admiracién. Ella lo
notaba y aumento su seguridad en si misma. Abrié la conversacién con unas
cuantas observaciones generales sobre la vida en el campo. Asi pudieron saber
que lo consideraba «lo tltimo» y «triste como la muerte».

—No, morirme de aburrimiento no es para mi —dijo—. Me gustan los
lugares donde haya movimiento, vida...

Muchos estuvieron de acuerdo con ella, pero tia Svea dijo que tal vez se
llevaria una desilusién porque en aquella ciudad no pasaba casi nada.

—S1, ya lo sé... —dijo Mona, comprensiva—. Se parece bastante a un
cementerio, pero ya me encargaré yo de que pase algo.

Miré alrededor y aprecid satisfecha las miradas de admiracion de los
chicos.

45



Maria Gripe La hija del Espantapdjaros

—Hay que vivir la vida —dijo mecdnicamente, bajando los ojos de modo
que se pudo ver el violento azul de sus parpados. Un expresivo chasquido de
lenguas indicaba que sus vecinos apreciaban sus sabias palabras, pero que
ahora dedicaban su atencion al guiso de repollo.

Tia Svea miraba a cada uno de los chicos. Sus ojos se detuvieron un
momento en la cara morena de Loella, que aun tenia una expresion agresiva.
Tia Svea no dijo nada, pero estaba preocupada. El Hogar estaba lleno hasta los
topes. Por eso no le habia quedado mas remedio que poner a Mona con Loella,
que era la Unica que tenia una habitacion para ella sola. ;No se habria
equivocado? ;No hubiera sido mejor buscar otra solucion? Decidid esperar
hasta ver como marchaban las cosas entre las dos. Habia pensado que Mona y
Loella podian tener mucho en comun ya que las dos eran del campo y su
diferencia de edad muy pequena.

Pero no se hacia muchas ilusiones al respecto; casi ninguna. Por lo visto,
vivir en el campo podia significar algo muy distinto para unas u otras personas.

Por la noche Loella estaba sola en su cuarto. Mona habria salido o estaria
con los chicos. No lo sabia. A veces los mayores se reunian para poner discos
después de cenar. Les permitian usar el tocadiscos. A los nifios no les dejaban
unirse a ellos, pero Mona, seguramente, seria bien recibida.

No volvié hasta bastante tarde. Loella se habia acostado temprano para
poder usar el bafio a sus anchas. Pero no dormia aun.

La puerta se abri6o bruscamente y Mona irrumpio en la habitacion silbando.
Encendi¢ la luz del techo.

—(Duermes, nina?

Loella fingia dormir con la cara vuelta a la pared.

Mona se quit6 los zapatos ruidosamente y empezdé a desnudarse. Entre
canto y silbido, bostezaba. Desaparecio en el bafio, estuvo chapoteando alli un
buen rato y luego apago6 la luz y se metid en la cama.

Pero dejo encendida la lamparita de su cabecera y empezo a hacer algo.
Fuese lo que fuese, debia de ser bastante fastidioso, porque refunfufiaba y a
veces hasta parecia quejarse.

Loella hizo como que se daba vuelta, dormida, y espi6 a Mona
cautelosamente, abriendo apenas los ojos.

—Si estds despierta, podrias echarme una mano...

Mona estaba sentada en la cama, con las piernas dobladas y un espejito
haciendo equilibrios sobre sus rodillas. Tenia la cabeza llena de rulos de todos
colores. Le costaba mucho trabajo enrollar las mechas de la parte de atras del
cuello y eso la ponia de mal humor. Tenia un aspecto tan comico que Loella
tuvo que contenerse para fingir que seguia durmiendo y no soltar la carcajada.

Cuando Mona termino la delicada operacidon, empezo a untarse la cara con
una crema verde, haciendo ridiculas muecas. Finalmente, cogio un frasco y un
cepillito y aplicé un liquido a sus pestafias. Su cara aceitosa era todo un
espectaculo a la luz de la lamparita que en seguida apagé. Bostezaba, suspiraba,
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tosia y resoplaba como un perrito cuando busca la postura mas confortable
antes de dormir. Se hizo el silencio. Poco después, Loella oy6 que Mona decia
con voz grave y monotona:

«Padre nuestro, que estas en los cielos, santificado sea tu nombre...»

Otro silencio... otro suspiro y la voz que decia, con profundo sentimiento:

—Y por favor, cuida a Mona, Rolland, Frille, Pip, Johnny y Maggie... y a
todo el mundo. Amén. A todos menos al viejo. Amén.

Un minuto después, Mona estaba completamente dormida.
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Lucks rojas, colgadas en guirnaldas hechas con ramas de pino, dibujaban las

palabras Feliz Navidad sobre la calle comercial més importante de la ciudad.
Las luces lo inundaban todo con su brillo y habia enanitos, arboles de Navidad
y velas en los escaparates. Y musica en todos los almacenes, invadidos por una
fantastica multitud.

iQué barullo!

Y eso que todavia faltaba un mes para el dia de Navidad.

Loella se sentia perdida y atemorizada por todas esas cosas maravillosas
que, al mismo tiempo, la atraian poderosamente. En la ciudad sabian cémo
ahuyentar la oscuridad, desde luego; pero también, y por desgracia, la nieve.
No quedaba de ella mds que una pasta color marrén sucio porque eran
demasiados los pies que la pisaban. Pies por todas partes, revolviéndola,
machacandola.

En medio de la plaza habia un enorme arbol de Navidad cubierto de luces
y con una estrella resplandeciente en la punta. De los altavoces salia la melodia
de Noche feliz, noche de paz...

Por un momento Loella se sintié muy triste. Mir¢ al cielo y no pudo ver una
sola estrella de verdad entre tantas luces.

Claro, en la ciudad todo era distinto. No parecian celebrar la Navidad, sino
cualquier otra cosa que llamaban Navidad para evitarse complicaciones.
Siguiendo al gentio se meti6 en unos grandes almacenes.

Dentro, el caos era impresionante. Del techo colgaban adornos brillantes.
Un papa Noel gigantesco sobre una plataforma movia la cabeza de un lado a
otro como una oveja. El tonto del pueblo resultaba inteligente comparado con
él. Los altavoces llenaban el aire con canciones de Navidad y el ruido era
ensordecedor.

La gente se amontonaba empujandose junto a los mostradores. Todos
llevaban paquetes de colores. ;Qué habrian comprado? Cosas inttiles, seguro.

Iban de mostrador a mostrador. Habia montones de adornos para el arbol
de Navidad: ropa, regalos...

Tia Adina solia poner un arbol de Navidad con adornos de papel hechos
por ella misma. En la cabafa no habia sitio, por eso se conformaban con unas
ramas de abeto colocadas en una jarra. También ponia velas en la ventana.

Loella no pensaba comprar ningin adorno de Navidad. Guardaba el dinero
de tia Adina para comprar lapices y sobres. Se acerc6 a un mostrador, pero
habia tanta gente que esperdé mucho tiempo sin que nadie le hiciera el menor
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caso. Cada uno cogia lo que le parecia; pero ella pensaba que eso no debia estar
permitido. Le habian dicho que se pagaba a la salida y no sabia cémo hacerlo.
iEn la tienda del pueblo era tan diferente...! Y mucho mas sencillo. Si uno tenia
dinero, lo ponia sobre el mostrador y listo. Suponiendo que tuviera dinero. No
era corriente tener nada menos que un billete de diez coronas y no saber en qué
gastarlo.

La tnica solucion era esperar hasta que le dieran los lapices. Y luego
ponerse en cola para pagar en la caja.

La gente parecia divertirse comprando; algo completamente nuevo para
ella. Loella se aseguro de que el billete seguia estando bien doblado en su bolso.
Si, ahi estaba, gracias a Dios. Seria horrible perderlo.

En ese momento vio a Eva y Birgitta, dos nifas de su clase. Llevaban
paquetes y bolsas de papel y parecian muy felices.

—¢;También ta has venido a hacer tus compras de Navidad? —preguntaron
a Loella arrastrandola con ellas mientras no dejaban de hablar sobre todo lo que
habian comprado.

—A mi s6lo me falta el regalo de papa —dijo Birgitta— y no sé qué
comprarle.

—Es dificil —suspiré Eva—. El mio s6lo quiere un millon de coronas y
unos ninos obedientes. ;Y de donde voy a sacar yo un milléon de coronas?
Pensando en eso rieron las dos; luego preguntaron a Loella qué queria su padre
y ella contest6 sinceramente que no lo sabia porque no estaba en casa. Estaba
siempre en el mar.

—iAh! ;Es marino? Pero puede decirtelo en una carta, ;no?

—S&], claro, pero... —Loella estaba incomoda. Le hacian muchas preguntas a
la vez y ella contestaba sobre cosas que en realidad no sabia—. Si, papa ha
estado en todos los paises.

—¢En todos?

—Si, naturalmente.

— Y te escribe desde tantos sitios?

—Quizas venga por Navidad, es muy fécil que venga.

—Entonces te traerd muchos regalos. Y ta tienes que comprarle alguno a él.

—Si, claro.

—;Tienes cartas con sellos de todas partes del mundo?

—Si...

—iQué suerte! ;T los coleccionas?

No, no coleccionaba sellos.

—iOh! ;Me podrias dar los que vienen en las cartas de tu padre? Yo
colecciono sellos y no tengo casi ninguno extranjero.

Loella decia que si a todo. Mas le hubiera valido morderse la lengua, pero
ya era demasiado tarde. Eva daba saltos de alegria.

Si al menos mama escribiera pronto desde América, tendria aunque fuese
un solo sello, pensé desolada Loella.
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—¢Dénde esta ahora tu padre?

—No... no estoy segura. En América, quizas.

—iQué bien! No tengo ni un sello americano. Ojald te escriba pronto.

Estaban en la seccion de perfumeria y Birgitta dijo que tenia que encontrar
algo para su padre.

—Y yo —dijo Eva, nerviosa.

Miraron las cremas de afeitar y las colonias con poco entusiasmo, pero sin
embargo decidieron comprar un tubo de dentifrico y uno de crema de afeitar.
Entonces descubrieron un frasquito que contenia un liquido para parar la
sangre cuando uno se corta al afeitarse.

—Y papa se corta siempre —dijo Eva.

—El mio también —dijo Birgitta, y cambiaron el dentifrico y la crema de
afeitar por una de aquellas botellitas.

—¢Por qué no compras también una para tu padre, Loella? —pregunto
Birgitta—. Todos los hombres se cortan. ;O quizas el tuyo lleva barba?

—Si.

Loella aceptd en seguida la idea de la barba para no verse obligada a
comprar el producto.

—Entonces... jtengo una idea mucho mejor! —dijo Eva con entusiasmo—.
iMira! jCrema especial para barbas! También sirve para el cabello. Aqui dice
que lo pone brillante y sedoso.

—Le vendrd muy bien —dijo Birgitta— porque tu papd tiene muchisimo
pelo.

Loella las miro, sorprendida. ; Coémo se habian enterado?

Ellas se echaron a reir. jEl dibujo, naturalmente! El que habia hecho para el
Dia del Padre. ;Ya no se acordaba?

Si, se acordaba muy bien. Tomo el tubo que sus comparieras le ensehaban y
lo observo, vacilante. Se llamaba Pop-Viril

—Es lo mejor que se fabrica. Lo decian en un anuncio que vi la ultima vez
que fui al cine. jLe gustara muchisimo!

El corazén de Loella palpitaba ansiosamente. Si, era un regalo precioso,
estaba de acuerdo. La caja era muy bonita. Y el nombre: Pop-Viril Y también
ponia que olia de maravilla. A ella le encantaban los buenos olores. Record¢ lo
bien que olia siempre la sefiorita Skog. Ella y papa se parecian; quizas también a
papa le gustaran los buenos olores...

Pero... ;y sino llevaba barba? Bueno, en cualquier caso, tenia pelo. Aunque
no podia estar segura. Muchos padres se quedan calvos. No, pero papa no... No
podia creerlo. Sin embargo, era una tonteria comprar la crema. Volvio a ponerla
donde estaba.

En los ojos de Eva vio una expresion de desencanto, como si una luz se
hubiera apagado en ellos. Sin pensarlo mas, dijo que se la llevaba. Al tomar esta
valiente decision, sintid un sobresalto en su interior, pero Eva se puso contenta
de nuevo.
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—Haces muy bien. Te aseguro que es un producto buenisimo —dijo muy
convencida—. Lo decian en el cine.

Les hicieron los paquetes con papeles preciosos y pagaron en la caja. No fue
dificil. Una chica cogia el dinero y daba las vueltas. El Pop-Viril cost6é cuatro
coronas. Una increible suma de dinero. Mientras Loilla contaba su cambio, se
acordo de algo que le habia dicho tia Adina: «Cuando des algo, no des sodlo lo
que te sobra, sino lo bastante para sentir que estas dando algo.» Entonces, Loella
se preguntaba cuando le sobraria a ella algo. Ahora lo comprendia. Y supo lo
que significaba sentir la alegria de dar.

Cuanto mds pensaba en que su padre podia llegar en cualquier momento,
mas lo crefa. Y era necesario tener un regalo preparado para él.

Estaba un poco aturdida y tenia las mejillas rojas. El Pop-Viril fue para ella
una fuente de emociones mezcladas: ansiedad, confusién, culpabilidad, pero,
sobre todo, esperanza y una secreta satisfaccion. jUn regalo para papa!

—Pareces contenta. Es divertido comprar regalos de Navidad, ;no es
cierto? —dijo Birgitta.

—Si. Ahora ya no tienes que pensar en €l —dijo Eva, y las tres continuaron
su animado recorrido entre los mostradores.

Pero Loella pensaba en papa mucho mas que antes.

—iOh, qué sed tengo! Me voy a tomar un helado.

Era Eva otra vez. Siempre se le estaban ocurriendo cosas. Y Birgitta declard
que ella también queria un helado. En seguida llegaron al mostrador donde los
vendian.

—¢Cuanto valen? —preguntd Loella.

—Segun el tamano. Yo quiero uno grande.

—Y yo —dijo Birgitta.

Les brillaron los ojos. Habia cucuruchos pequeiios, medianos y grandes.
Loella estaba completamente decidida a tomar uno pequeno. No tenia nada de
hambre, aseguré a sus compafieras. Pero cuando vio los dos maravillosos
cucuruchos gigantes que les dieron a sus amigas, se dio cuenta de que ella
también queria uno asi.

(Seria que se estaba volviendo loca? Los remordimientos cesaron al tener
su helado entre las manos.

No conocia bien a Eva y Birgitta, no mucho, todavia. Pero estar junto a
ellas, con el Pop-Viril en una mano y el cucurucho en la otra, en medio del
gentio bullicioso, de la alegre musica y las voces, lamiendo el helado lentamente
para que durase mas y mirandose por encima del borde del cucurucho, era una
nueva experiencia; algo que valia la pena.

—El helado de nata estd riquisimo, jverdad? —dijo Birgitta. —;Oh, si! —Es
el que mdas me gusta.

—Y a mi —dijo Eva.

—¢Cuanto te queda todavia? Vamos a medirlos.

—Todavia te queda mucho, Birgitta.
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—Y a ti también, Loella.

Si, valia la pena. En la ciudad no habia solo tristeza, como habia pensado.
Existian también momentos magnificos como aquél. Era necesario conocer a los
demas para descubrir cuanto tenian en comun. Como ahora.

De pronto supo que aunque olvidara muchas cosas de su vida alli, aquel
momento quedaria siempre en su memoria.

Y por primera vez pensé que vivir en la ciudad no era tan absurdo y
miserable como habia creido hasta entonces.
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EN cuanto Loella estuvo en su cuarto, sola, saco el regalo para papa. Quito

cuidadosamente el papel que lo envolvia, con estrellas doradas y duendecillos
que bailaban, y lo alisé con la mano. Algo de la luz y la magia de los grandes
almacenes parecia emanar de él. Se quedd mirandolo un momento.

El Pop-Viril estaba en una elegante cajita de cartdn, la abrié con muchas
precauciones y sacd el tubo. En €l estaba enrollado un papel con algo escrito. Lo
desenrollo y ley6 detenidamente.

Para hombres del gran mundo, decia arriba. Eso le iba a papa
perfectamente. En el papel estaba dibujado un piloto en su avién; pero andar
por el aire o por el mar era casi lo mismo, para el caso. Continud leyendo.

Habia minuciosas instrucciones sobre como aplicar la crema, cepillar,
etcétera, etcétera. Y al pie de la hoja decia algo que no comprendié muy bien:
Acentila el atractivo masculino.

¢Qué querria decir? Dio vuelta a la hoja y se qued6 asombrada. Habia otro
dibujo que representaba a un hombre y una mujer, la mujer acariciaba el cabello
del hombre. Parecian tontos. Y debajo:

«Ella no puede resistir la tentacion de acariciar su cabello; pero usted no se
preocupe. Pop-Viril no es pegajoso. Esta fabricado con sustancias tan puras
como el rocio en la hierba. Pop-Viril da a su cabello la encantadora suavidad de
una mano femenina...»

Una profunda arruga se marco en el entrecejo de Loella. ;Qué significaba
aquello, exactamente? Se sent6 con el papel en la mano, invadida stibitamente
por una terrible inquietud. No podia ordenar sus pensamientos. Todos se
juntaron en uno solo. Un pensamiento obsesionante y terrible: Papa podia
haberse casado de nuevo.

Podia tener otros hijos. Quizas por eso no habia sabido nada de €l en tanto
tiempo. ;Qué pasaria entonces? Que no volveria mas, naturalmente. La habria
olvidado...

No pudo continuar sentada. Se levantd y anduvo por el cuarto, arrugo el
odioso papel hasta convertirlo en una bola, lo estir6 después y acabd por
romperlo en pedacitos y tirarlo a la papelera. Estuvo a punto de tirar también el
Pop-Viril, pero se contuvo.

Antes se lo preguntaria a Agda Lundkvist. Ella estaba enterada de todo vy,
si papa se habia casado otra vez, seguro que lo sabia. No seria facil tocar el
tema, teniendo en cuenta la poca simpatia que Agda Lundkvist sentia por su
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padre. Loella nunca le habia preguntado nada acerca de €él. Pero ahora era
imprescindible. Nadie mas que ella podia decirselo.

Puso el tubo de Pop-Viril en su caja y lo escondi6 en el cajon, debajo de su
ropa. Luego fue a vaciar la papelera. No queria que quedase el menor rastro del
asqueroso papel en su cuarto.

Después de cenar corrié a casa de Agda Lundkvist. Rudolph y Conrad ya
estaban acostados y Tommy chapoteaba en la banera.

—iQué tarde vienes! —se sorprendié Agda Lundkvist—. Pero pasa... No sé
si los mellizos estardn durmiendo. Ve a verlos mientras termino de bafar a
Tommy.

En efecto, dormian. Compartian una cama grande colocada en el comedor.
Tommy dormia en el cuarto de sus padres.

Estuvo un rato mirandolos. Eran encantadores. Sonreian en sus suefos,
como siempre. Acarici0 suavemente sus cabecitas oscuras.

Entonces se acordd del Pop-Viril y suspir6 con desaliento. Si papa se habia
casado de nuevo, lo guardaria para que Conrad y Rudolph lo usaran. Cuatro
coronas no se pueden tirar asi como asi. Seria un pecado.

Tommy habia salido del bafio y daba brincos en la cama llamando a su
padre. El marido de Agda Lundkvist se levantd lentamente, desde las
profundidades de su cémodo sillon. Dejo el periddico que estaba leyendo y
entrd en el dormitorio.

Loella salia en ese momento del comedor y se encontréd con él en el
vestibulo. La salud6 con una sonrisa de embarazo. No se habian vuelto a ver
desde el dia en que ella se subio a la chimenea y le tir6 la tarta de crema a la
cara, pero ambos se comportaron como si nada semejante hubiera sucedido.

Era evidente que su jornada de trabajo habia terminado. Se habia quitado la
camisa y los zapatos y andaba en calcetines. A cada momento bostezaba y se
rascaba los sobacos, como si estuviera solo, y Loella decidié no quedarse alli ni
un minuto mas de lo imprescindible.

Agda Lundkvist sali6 del dormitorio mientras se oia la voz de su marido
regafiando a Tommy. Ese era el momento.

—¢Los ninos duermen? —pregunté Agda Lundkvist.

—Si.

—Ya me parecia. Anoche se acostaron tarde porque tuvimos visitas.
(Quieres café?

No, no queria molestar. Dijo que habia venido para preguntar qué podia
regalar a Rudolph y Conrad por Navidad. Que no habia sido capaz de
encontrar nada a pesar de que habia dado una vuelta por los almacenes.

—¢De donde sacaste el dinero?

—Me lo mandd tia Adina —contestd Loella amablemente, aunque la
pregunta la molestd, y hubiera preferido decir a Agda Lundkvist que se metiera
en sus asuntos.
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—Te refieres a esa vieja que os malcriaba tanto con sus mimos? Los
mellizos estan todo el tiempo nombrandola.

Loella sinti6 una oleada de indignaciéon, pero pudo contenerse y no
contesto.

—¢Cuanto te ha dado?

Loella se lo dijo.

—Bah, con diez coronas no se puede hacer mucho. Pero algun juguetito
habra por ese precio. Un coche, un barco... hay algunos baratos, de madera. No
sé cuanto dinero mandara Iris desde América. Ahora tiene mucho. Seguramente
recibiremos unos cuantos dolares por Navidad. ;Has tenido noticias suyas?

—No.

—Yo tampoco. Iris nunca ha sido muy aficionada a escribir, pero seria
interesante saber qué dice. Aunque no es para fiarse. Siempre pinta las cosas
mejores de lo que son. Tiene mucha imaginacion. En eso te pareces a ella. En
todo lo demas eres como tu padre.

Loella dio un respingo y de pronto se hizo toda oidos. Llegaba la ocasion
de preguntar lo que le interesaba.

—¢En qué me parezco a papa? —dijo, con el tono mas indiferente que
pudo.

Agda Lundkvist la mird, pero no contestd en seguida. Su habitual
expresion del mal genio dejé lugar a otra de superioridad. Con una forzada
sonrisa dijo:

—Mas valdria que preguntaras qué diferencias hay entre tii y él. Seria mas
facil contestarte, porque no veo ninguna. Eres clavada a ¢él, la misma cara, el
mismo caracter. Y esos 0jos tan oscuros... Qué le vamos a hacer! Supongo que
tiene que haber gente como vosotros, aunque solo sea para que la vida resulte
un poco mas insoportable a la gente normal.

Esto pretendia ser una broma y se ri6 de buena gana. Loella, como si no se
hubiera enterado, esperaba hasta poder hacer la siguiente pregunta.

—:;Dénde esta ahora papa? ;Se ha vuelto a casar? —dijo displicentemente.

Agda Lundkvist la mir¢ fingiendo una enorme sorpresa y otra vez solto la
carcajada, como si de repente todo le resultara enormemente comico.

—¢Casado? ;Si se ha casado? —ri6—. ;Quién se va a querer casar con €l?
No... eso no tiene ni pies ni cabeza. Tu padre es demasiado orgulloso, te lo digo
yo. El muy tonto podria haber continuado con Iris, pero no... no era bastante
para él. No... ;como has podido pensar semejante cosa?

Aunque las palabras de Agda Lundkvist y su tono eran bastante
desagradables, devolvieron la tranquilidad a Loella. Ya no necesitaba saber
nada mas y se marchd de prisa. El carifio que sentia por su padre iba en
aumento. Nadie le queria. jPero no importaba! Ella, si.
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EL tiempo pasaba. La Navidad llegé y se fue. Y lo mismo el Afio Nuevo.

Loella siempre recordaria aquellas fiestas, tan distintas de las que habia
vivido antes.

Nunca olvidaria el ambiente de febril expectacion que podia palparse en
todos los sitios: los preparativos, las charlas, las idas y venidas, los regalos de
Navidad.

Era muy divertido. Se habia dejado llevar por el general entusiasmo, en
contra de su voluntad, aunque seguia diciéndose que era absurdo esperar nada
bueno de la vida en la ciudad. Pero debia confesarlo: también ella habia entrado
en el torbellino de aquellos dias.

Y no tenia por qué lamentarlo. Recibié paquetes de mama y de tia Adina.
Mama le mandé desde América una blusa color azul cielo, adornada con
puntillas y lazos. Parecia cosa de otro mundo.

El Hogar resplandecia con velas encendidas por todas partes y les dieron
una comida exquisita que nunca habia probado.

Todo fue mejor de lo que esperaba.

Pero la vispera de Navidad, por la noche, cuando fue a acostarse, en el
silencio y la soledad —Mona se habia marchado a pasar las fiestas con su
familia— no pudo evitar acordarse de su hogar. Se habia divertido y sentia
como si hubiera traicionado al mundo de los bosques que habia dejado atras.
Como mama en América.

Tenia mala conciencia. Decidié pasar por alto esta Navidad. O quizas si
podia recordarla, pero como un dia de fiesta cualquiera.

Si, la Navidad llegd y se fue. Y pasd el tiempo. Empezaron otra vez las
clases después de las vacaciones y Mona regreso. No seria cierto decir que
Loella la ech6 de menos cuando se fue, pero tampoco se sintié tan molesta como
suponia al verla de nuevo. Pensar en Mona le ayudaba a ahuyentar muchos
pensamientos tristes. Donde ella estaba, siempre pasaba algo. Y aunque pocas
veces se quedaba en la habitacion, tenia una rara habilidad para que igualmente
se sintiera su presencia. Las paredes, junto a su cama, estaban cubiertas de fotos
de artistas, cantantes, bailarines, que recortaba de las revistas. Y sus cosas
estaban desparramadas por todas partes. La mesa se habia convertido en un
tocador. Siempre le estaban diciendo que la ordenara y ella lo hacia, pero en
seguida volvia a estar revuelta. Loella empez6 a acostumbrarse al desorden y
hasta lleg6 a encontrarlo especialmente comodo.
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Mona fumaba. Soltaba varias bocanadas apresuradas y luego corria a abrir
la ventana.

—No se lo contaras a nadie, jverdad, nifia? —decia siempre.

No, jpor qué lo iba a decir? No le gustaba ir con cuentos. Por lo demas, no
se hacian mucho caso la una a la otra. Se hablaban poco, aunque el silencio,
entre ellas, podia ser bastante significativo. Preferian no intimar. Cada una se
encerraba en si misma.

Sin embargo, sus relaciones iban mejorando. Habian decidido abandonar
las armas y se respetaban mutuamente.

Mona era irresponsable, indiferente y obstinada. Se enganaba a si misma
mucho mejor que a los demads, con su lenguaje de gran ciudad, su recargado
magquillaje y sus canciones de moda. Trataba a Loella como si fuera una nifia
pequena. Loella simulaba no darse cuenta y eso fastidiaba a Mona.

Cuando se peleaban, Loella le lanzaba terribles invectivas:

—Eres una hereje, Mona... {No eres una persona: eres un monstruo!

Palabras extrafias, de misterioso sentido para alguien acostumbrado al
lenguaje de la ciudad. Un estremecimiento helado corria por la columna
vertebral de Mona y respondia a ellas con unos cuantos insultos; pero incluso
los mas duros perdian su fuerza cuando Loella, gesticulando fieramente,
pronunciaba su formula magica: «Luna negra, flor venenosa, nido de
culebras...»

A Mona le sonaba como algo macabro, como la peor de las blasfemias. Su
Unica reaccion de defensa era cantar a voz en cuello. Y todo terminaba en una
disputa.

A veces Lisbeth, la empleada, tenia que entrar en el cuarto a separarlas. No
se sabia cdmo, pero siempre pasaba por alli cuando se estaban peleando. Poner
fin a tales encuentros era para ella como una vocacion. Era una mujer bajita,
fornida, nerviosa, constantemente espantada por el mal que hay en el mundo,
pero convencida, con una invencible fe, de la definitiva victoria del bien.

—Creo en lo bueno que hay en vosotras, nifias —solia decir—. Lo bueno...

Y saboreaba la palabra como si fuera un gran caramelo.

Otra de las vocaciones de Lisbeth era procurar y conseguir que los chicos se
sintieran como hermanos. Y argumentaba que todos los que vivian en el Hogar
debian formar una gran familia. Un hermoso pensamiento, sin duda, pero
imposible de lograr aunque Lisbeth fuera incapaz de comprenderlo. Tia Svea,
en cambio, lo comprendia; a ella nunca le habian oido nada por el estilo. Sélo a
Lisbeth. Cuando ejercia de mediadora, acababa diciendo:

—Debemos tratar de ser como hermanas...

Ellas, como si no la oyeran. Pero un dia Mona estallo:

—Marchese, ;quiere? ;Cree que podemos cambiar de hermanos como de
camisa? Los padres si se pueden cambiar, de acuerdo... pero los hermanos,
jamas. No siga dandonos la lata con esa historia.
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Lisbeth se qued6 mirdndola asombrada y jadeante, como un pez fuera del
agua, y luego se marcho6 a todo escape. Mona se rio y pregunté a Loella:

—:No tengo razén? ;Tu qué opinas?

Loella asentia de mala gana. Si, Mona tenia razon. Lo que decia era la pura
verdad. Y después de oirla hablar asi le resulté un poco mas facil soportarla

Esto no significd que se hicieran amigas intimas, mas bien al contrario; pero
Loella sentia que conocia mejor a Mona, aunque hubiera declarado que preferia
la ciudad al campo. Un error, pero alla ella.

Lo importante es que no estuviera dispuesta a cambiar facilmente de
hermanos.

Asi que Mona tenia hermanos en alguna parte y se habia visto obligada a
separarse de ellos. ;Por qué? ;Donde estarian? Loella se lo preguntaba a veces,
especialmente por las noches, cuando oia rezar a Mona y pedir a Dios que
cuidara «de Mona, Rolland, Frille, Pip, Johnny, Maggie y de todos, amén...
Menos del viejo... amén.» La misma oracidon cada noche, sin cambiar ni una
palabra. ;Dénde estaban sus hermanos? ;Y quién seria el viejo?

Miraba a Mona mientras ésta se cepillaba el cabello incansablemente,
cantando:

Regdlame un globo, regalame un globo,
con 0jos Yy nariz.
Y, por favor, que sea azul...

Pensaba, pensaba...
Pero nunca se atrevia a preguntar
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UN dia brill6 una nueva luz sobre la ciudad. El sol iluminé los tejados hasta la

hora de cenar. Era un martes. Loella se acordaba perfectamente porque les
dieron pasteles de nata para postre y durante un momento el sol se detuvo
sobre los pasteles haciendo que la nata pareciera dorada. Ya no habia necesidad
de encender la luz para vestirse por la mafiana.

Un dia Loella se puso la preciosa blusa azul de América y el collar rojo para
ir al colegio.

Las chicas se arremolinaron para admirarlos. Todas sofiaban con una blusa
asi. ;De donde la habia sacado?

Se la regalaron por Navidad.

(En qué tienda la habian comprado?

Venia de América.

iAh, claro...! ;Y el collar también?

Si.

Entonces Eva recordé algo.

—Te los mando6 tu papa, ¢jno?

Un montén de ideas se agolparon en la mente de Loella. Acariciando
suavemente la delicada tela, contesto:

—5i, me los mando papa.

Y al decirlo sintié que a su corazén le crecian alas, como las de un alegre
pajarito. Y lo mas extrano es que no le parecia estar diciendo una mentira. La
conciencia no le remordia aunque supiera que aquello no era verdad. ;Y cémo
puede parecer verdad una mentira? Lo ignoraba, pero de pronto la blusa se
volvié mas bonita y el collar brill6 mas que nunca.

Eva dijo:

—Prometiste darme los sellos de las cartas de tu padre. ;Lo has olvidado?

Estas palabras volvieron a la realidad a Loella. No, no lo habia olvidado,
pero esperaba que Eva si. Mama no habia escrito. Los paquetes con la blusa y
los juguetes para los nifios se los habia mandado a Agda Lundkvist y no sabia
siquiera si traian sellos.

No supo qué decir. Eva la mird, desconfiada.

—Lo mismo se los has dado a otra persona —dijo Eva—. Y eso que me los
habias prometido. Tu padre te debe haber mandado un montoén de cartas desde
entonces.
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Loella contestod con evasivas. No se los habia dado a nadie, pero no sabia
donde los habia metido. Prometié a Eva darle los sellos en cuanto su padre
volviera a escribir.

(Cémo pudo ser tan rematadamente tonta? No llegaria a sus manos ningtn
sello, a menos que mamad escribiera pronto, lo que era bastante improbable.
Especialmente porque ella tampoco le habia escrito. Ni siquiera para
agradecerle la blusa y los regalos de Navidad para Rudolph y Conrad. Por lo
general no era perezosa para escribir. Tia Adina recibié6 muchas cartas y muy
largas. Pero escribir a mama ya no le era facil; no, no podia escribirle ni una sola
linea.

Menos ahora, después de haber dicho en la escuela que la blusa se la habia
mandado papad. No podia agradecer a su madre algo que deseaba
fervientemente que viniera de su padre y que casi sentia como si fuese asi. Se
habia metido en un terrible embrollo.

Pero no se preocupd. Después de todo, no se iba a quedar alli para siempre.
Aun quedaba un poco de nieve sucia en algunos sitios, pero pronto habria
desaparecido. Empezaba el deshielo y la navegacién se reanudaria
normalmente. Entonces vendria papa.

Todo seria distinto.

Y a medida que los dias se hacian mas largos y la primavera se acercaba,
Loella se dejaba llevar por sus suefios. Mona ya no era la tinica en permanecer
largo tiempo ante el espejo. Loella también lo hacia a menudo.

Aprendio a peinarse recogiendo su cabello en una trenza apretada y negra.

Cuando estaba a solas en su habitacion se peinaba asi, se ponia la blusa y se
miraba un buen rato al espejo. Ya no era Loella Nilsson ni vivia en un Hogar,
sino una extrafa y misteriosa criatura con la que le hubiera gustado hacer
amistad.

Esa nifia era feliz porque tenia un padre y nunca lo perderia. Podia hallarse
en cualquier extremo del ancho mundo; pero estaba a punto de llegar y lo
encontraria...

La que estaba alli era la hija de Papd Pelerin. No la hija del viejo
espantapajaros del bosque, sino la del verdadero Papa Pelerin, el que tenia que
venir...

Cuando llevaba un buen rato mirando a la admirable criatura que era la
hija de Papq Pelerin, todo cambiaba a su alrededor. El cuarto desaparecia. El
tiempo se evaporaba. Y su vida cotidiana también.

En su lugar aparecia una escena mucho mds hermosa. Como ésta:

Sola, por una calle de algiin lugar, camina la hija de Papé Pelerin. Pasa junto a
los grandes almacenes. Hace calor, el sol brilla, pronto llegara el verano.

Llega al rio y cruza muy despacio el puente. Abajo, una corriente furiosa azota el
agua formando remolinos de espuma. Hay mucha gente en el puente.
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De pronto, lanzan un grito de espanto. Alguien ha caido a las embravecidas aguas.
Se asoman por la barandilla para mirar, horrorizados, la mesa negra donde sobresalen
los blancos penachos de la espuma. Dicen que nada se puede hacer. El que se atreva a
tirarse, moriria.

Una pequeiia cabeza se ve luchando patéticamente en los remolinos. La hija de
Papa Pelerin no lo duda un momento. Trepa, dagil, a la barandilla y se lanza al agua.

El remolino negro y helado la arrastra hasta el fondo del rio, pero ella lucha
denodadamente por mantenerse a flote. Tras enormes esfuerzos consigue llegar a donde
un hombre a punto de ahogarse lucha por salvar su vida.

Llega junto a él y, con un esfuerzo sobrehumano, logra sacarlo del remolino, de
otro, y otro y otro mds y lo lleva hasta la orilla.

El hombre por el cual ha arriesgado la vida es dos veces mds alto que la nifia. Ella
estd agotada, a punto de morir. Pero no se muere porque entonces no seguiria estando
en la historia y quiere estar, es lo mds importante.

Entonces el hombre dice: «Me has salvado la vida. ;Coémo te llamas?»

Ella contesta con un hilo de voz y él exclama: «jLoella! jEntonces tii debes ser
mi hija! »

En el puente estan todos los del Hogar: Lisbeth, Tia Svea, el director del colegio, la
maestra, todos los chicos y Agda Lundkvist y su marido. Todos han oido esas palabras:
«Entonces tu debes ser mi hija...»

El suenio terminaba asi.
Pero tenia otros mas.

Otro dia la hija de Papa Pelerin va por la calle, pasa los grandes almacenes, cruza
el rio; pero esta vez nadie se cae al agua.

Al llegar a la plaza oye sirenas. Son coches de bomberos. Muchos. Debe de haber un
terrible incendio.

Si, ahora lo ve. La casa mds alta de la ciudad, la que tiene arriba unas torretas,
como un castillo, estd ardiendo. Las llamas la envuelven con sus lenguas gigantescas, se
agitan como velas rojas en una tormenta sobre el cielo negro. jQué horrible espectdculo!
La gente, abajo, grita horrorizada.

Alguien dice que un hombre estd atrapado por el fuego y que es imposible salvarlo.
Cualquiera que se atreva a entrar en la casa estd condenado a morir entre las llamas.

Los bomberos intentan apagarlas con las mangas, pero no lo consiguen. El fuego no
disminuye; al contrario, sigue subiendo cada vez mds alto.

La hija de Papa Pelerin no vacila un momento. Se precipita al interior de la casa.
La gente grita y trata de impedirselo, pero ella logra su propésito.

Sube corriendo las escaleras, atraviesa corredores interminables, vestibulos vacios,
habitaciones que arden. Inmensas llamas devoran las paredes y los techos, y asoman por
las ventanas como flores horribles.

Por fin, agotada, llega a la torre mds alta. Alli estd el hombre, solo, golpeando
débilmente la puerta cerrada. Y no hay llave.
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El fuego ya llega hasta alli, ataca con saiia la puerta y la consume en escasos
sequndos hasta convertirla en un monton de cenizas.

La hija de Papa Pelerin trepa a la torre y levanta al hombre casi inconsciente. Lo
arrastra a través de los desnudos y ardientes corredores, los vestibulos, las habitaciones;
baja las escaleras, que se desploman tras ellos, y finalmente llegan a la calle.

Sus ropas y sus cabellos arden, pero un bombero apaga las llamas con la manga.
Estdn empapados hasta los huesos y negros de hollin.

Las gentes del Hogar los rodean —Lisbeth y tia Svea, el director, la maestra, todos
los chicos de la escuela y Agda Lundkvist y su marido— y todos oyen como el hombre
dice: «Me has salvado la vida. ;Como te llamas?»

Y cuando ella, con voz muy débil, dice su nombre, él exclama: «éLoella?
iEntonces eres mi hija!»

Asi, dia tras dia, Loella salvaba a Papd Pelerin de choques,
descarrilamientos, avalanchas y naufragios; de accidentes aéreos y catastrofes
de todas clases. Y asi llego la primavera, inundando el mundo con su luz.

Perdida en sus ensuerios, no se mostraba muy sociable; pero iba con paso
mas ligero en sus paseos solitarios. Las calles le parecian mas atractivas y llenas
de desconocidas y maravillosas posibilidades. Algo tenia que pasar en seguida.

«El oculto significado de todo lo que sucede», del que tia Adina hablaba
tantas veces, no habia que seguir buscandolo. Estaba clarisimo, cuando papa le
decia: Entonces tit debes ser mi hija...

Aquellas palabras ahogaban el sonido de las canciones de moda y todos los
demas. Una y otra vez resonaban en su interior y, como haciéndoles eco, sus

labios articulaban: Entonces tit debes ser mi hija... Entonces tii debes ser mi
hija...
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AL salir del colegio Loella solia dar un paseo por el centro. Y un dia descubrio

una tienda de sellos.

Se detuvo como si la hubieran sujetado. Eva preguntaba todos los dias si su
padre habia escrito. Y, después de todo, se lo habia prometido...

El escaparate estaba lleno de mapas cubiertos con sellos extranjeros. Uno o
dos no costarian mucho... No llevaba dinero, pero podia entrar, preguntar y
volver mas tarde.

Entro en la tienda y vio detras del mostrador a un anciano con unas pinzas
en una mano y una lupa en la otra. Con las pinzas sujetaba un sello
pequenisimo y estaba inclinado sobre un gran libro. No vio a Loella.

Ella esperd callada un momento. Luego tosio ligeramente y el hombre
levanto la vista.

— ¢Quieres mirar este sello? Es muy interesante...

Ella se acercd y él le dio la lupa para que examinara el sello mientras lo
mantenia debajo con las pinzas.

—Dime... ;de qué color es exactamente este sello?

— Azul —contesto ella sin vacilar.

—Lo que yo pensaba —dijo el anciano rascandose la barbilla.

Volvio a sumergirse en su libro sin hacer caso de Loella.

Ella volvié a toser y €l la miro.

—No dirias que es verde, ;verdad?

—No, azul —contest6 Loella muy segura.

—Si... yo opino lo mismo. Murmuraba cosas incomprensibles y no se sabia
si hablaba con Loella o consigo mismo. Finalmente cerrd el libro y se puso de
pie.

Ri6 y su cara se lleno de mil arrugas.

—¢:Sabes? Ta y yo hemos hecho un importante descubrimiento —dijo
dandose muchos aires—. Si, realmente importante...

Iba y venia tras el mostrador, frotdndose las manos y repitiendo satisfecho:

—Si, realmente importante...

Luego se detuvo y pregunto:

—¢Querias algo, por casualidad?

Loella se lo dijo. Queria saber el precio de los sellos extranjeros.

—¢Usados o nuevos? —pregunto él.

Ella pens6 que debian ser usados para que se viera que venian en las cartas
de su padre. Y asi los pidio.
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—Aja... ;Y los quieres de algtin pais en especial?

—No... me da lo mismo de cualquier sitio. De América, quizas... pero es
igual. Con tal de que no sean muy caros.

El hombre abri6é un cajon, sacé bolsitas, cajas y un gran sobre marrén. Lo
puso todo sobre el mostrador y de ellos extrajo un montén de sellos de muchos
colores.

—Aqui tienes muchos diferentes —dijo—. De América también; de todo el
mundo. Algunos son muy parecidos, pero eso no importa.

Loella los miro, vacilante.

— ¢ Cudnto cuestan? SOlo necesito unos pocos. ;Los de América son mas
caros?

—Llévate el sobre. Me has sido de gran ayuda. Te los regalo. De éstos tengo
muchos; llévatelos.

Y sonreia amistosamente mientras ofrecia el sobre a Loella, que no sabia si
tomarlo ono. Acabd por aceptarlo, algo confusa.

—Gracias —dijo y fue hacia la puerta.

El volvio a sumergirse en el grueso volumen. Loella dio media vuelta para
darle las gracias otra vez, pero €l ya ni la oia ni la veia.

Al dia siguiente Eva recibié un sello de América. Y, a partir de entonces,
otro casi todos los dias y de los mas apartados rincones del globo. Estaba muy
impresionada.

—Tu padre te escribe muchisimo ahora —dijo a Loella.

—Si. Se ve que tiene mas tiempo.

Afortunadamente a nadie se le ocurrié pensar que el padre de Loella
parecia moverse con una increible rapidez. Hasta por el aire hubiera sido
imposible recorrer la distancia que hay, por ejemplo, entre China y Brasil, de un
dia para otro. Y mucho mas dificil todavia en barco, como habia dicho Loella
que viajaba su padre. Pero a Eva no le preocupaba esta cuestion. Estaba
encantada con los preciosos sellos que recibia.

El valor de Loella aument6. Estimulada por la admiracion de Eva, su
imaginacion se puso en marcha y construyd castillos en el aire cada vez
mayores.

Consiguié unos sobres y un tubo de pegamento. Escribio nombre y sefias
en los sobres: Loella Pelerin —no Nilsson— Skogsstigen —sus sefias en el
bosque, no en el Hogar de los Nifios—. Puso un poco de goma en la parte
posterior de los sellos, ya que habian perdido la suya propia porque eran
usados.

En lugar de llevar al colegio sélo los sellos, empezd a llevar la carta
completa diciendo que todavia no habia tenido tiempo de leerla.

Abria el sobre y se iba a leer a un rincon. Luego despegaba el sello y se lo
daba a Eva. Y escondia la carta.

Esta escena se repetia casi a diario. Nunca se cansaba de ella. Y llego a
representarla con tanta autenticidad que hasta lleg6 a creérsela. Y no por darse
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importancia. No sospechaba que podia despertar curiosidad o envidia en los
demas. No, no lo hacia por esa razon, sino por otras muy distintas.

Cuando uno necesita convencerse de algo y no tiene pruebas suficientes
para estar seguro, suele actuar de un modo insensato, como Loella; porque es
mas facil creer en algo que también los demads creen. Y como ahora todos creian
que las cartas se las mandaba su padre, a ella le parecia mas logico pensar que
existia.

Sin embargo, no lo era. Toda la historia era falsa. Ella misma no la hubiera
aceptado si se hubiera detenido a pensarlo; pero actuaba sélo por instinto,
siguiendo su ilusion y dejandola crecer a su antojo.

Se limitaba a dejar en libertad su esperanza, con el secreto deseo de que
todo terminara bien. Pero una manana Max, un chico de su clase, le arrebato la
carta cuando fingia leerla. Sinti6 tal panico que se lanzd a perseguirlo por el
patio del colegio como si en ello le fuera la vida. Pero era demasiado tarde.

En realidad a él no le interesaba leerla. Sélo queria jugar, fastidiarla un
poco. Si hubiera sabido lo que iba a descubrir, no lo hubiera hecho.

Cuando saco la carta del sobre vio, mas apurado que nadie, la hoja
completamente en blanco. No habia nada escrito en ella. Los chicos, que se
habian agolpado a su alrededor, la miraron con el mismo estupor.

Loella se lanzo sobre el chico como una fiera salvaje y le dio una bofetada.

—jAsqueroso ladron! ;Coémo te atreves a quitarme la carta? jDamelal

A pesar de la bofetada, Max no quiso darse por vencido tan pronto.

—¢;Qué carta? —dijo en tono quejumbroso—. Esto no es una carta. Es s6lo
una hoja de papel en blanco.

Los demas apoyaban su declaracion.

—Si, es cierto.

—Es una hoja de papel.

—Pero no es una carta...

Loella les hizo frente. Aunque sus ojos brillaban de indignacidn, fue capaz
de decir con bastante calma:

—ildiotas! ;Creéis que papa me escribe cartas corrientes? ;Para que todo el
mundo pueda leerlas? jUsa tinta invisible, para que lo sepais!

Las dudas de sus companeros se convirtieron en sorpresa y dejaron de
murmurar. Max miraba estipidamente el papel.

De repente aparecio el director. Lo habia oido todo. Loella sinti6 un ligero
temblor. No lo habia visto desde el dia en que habia llegado al colegio y hubiera
preferido no encontrarselo por segunda vez en semejante ocasion. Le parecid
que sus ojos, de un gris azulado, la miraban de un modo extrafio; sin embargo,
desafiante, mantuvo su mirada.

—¢Qué pasa? —pregunto él, muy serio.

Max continuaba con el papel en una mano y el sobre en la otra,
atemorizado.

—Dame eso.
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Pero Loella se interpuso.

—iEs mio! —dijo con tono amenazador.

—No pienso queddrmelo —aseguro el director—. ;Pero por qué tiene Max
la carta de Loella?

—Es que yo... yo s6lo queria... Mire... es una carta muy rara. No tiene nada
escrito. Loella dice que su padre le escribe con tinta invisible. ;Existe de verdad
una tinta asi?

Max ensend la hoja blanca y el director se limito a echarle un vistazo. Luego
miro a Loella. Los ojos de los dos, al encontrarse, produjeron un chispazo, como
dos espadas que chocan. El director se volvio hacia Max.

—Dale su carta a Loella —dijo, y Max obedecid, avergonzado—. Menos mal
que hay maneras invisibles para que dos personas se comuniquen —continué—
De otro modo, toda la escuela sabria ahora lo que pone la carta de Loella.

Y se marcho.

Todos pensaron que Loella habia obtenido una gran victoria. Sus cartas se
convirtieron en algo mucho mds importante atn a sus ojos; pero habian perdido

su encanto para ella. Y quizas no fuera Max el inico que sinti6 vergilienza aquel
dia...
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TiA Adina escribi6 preguntando si no le gustaria volver a casa y traerse con

ella a los mellizos, ahora que habia llegado la primavera. No existia ya ningtin
inconveniente. Decia que Loella no podia imaginarse lo bien que se habian
arreglado las cosas, tal como se debia haber hecho mucho tiempo antes. Pero
ahora estaba realmente contenta, decia; por fin tenia la conciencia tranquila.

Durante largo rato Loella estuvo tratando de descifrar el sentido de sus
palabras, pero no siempre era posible penetrar los pensamientos de tia Adina,
especialmente cuando tenian algo que ver con su conciencia. Dedujo que debia
tratarse de un conflicto entre tia Adina y su conciencia; algo en lo que Loella ni
entraba ni salia. De todos modos, todavia no podia volver a casa.

Loella le contesté diciendo que debia quedarse hasta que terminara el
curso. No era cierto; los estudios le interesaban mads bien poco. Si ésa hubiera
sido la tnica razdén, no hubiera vacilado en volver en seguida a su casa. La
echaba mucho de menos.

Pero no podia marcharse hasta haberse encontrado con su padre. Llegaria
pronto y ella debia esperarlo. Estaba convencida de que el destino la habia
llevado a la ciudad con ese tnico objeto...

Tia Adina escribio insistiendo, pero Loilla no cambi¢ de opinion.

Loella cay6 enferma de gripe uno de los ultimos dias de marzo. Tosia y
tuvo que meterse en cama. Llegd a tener fiebre muy alta y una noche creyé que
deliraba porque ocurri6 algo muy extrano.

A eso de las doce vio que Mona se levantaba y se vestia. Luego abrio la
ventana y se sento, inmoévil, como esperando algo. Fuera estaba oscuro. Soélo
entraba en la habitacion el reflejo de una farola lejana, iluminando a Mona que
miraba hacia afuera.

Loella no supo cuanto tiempo durd esto, pero de pronto oyd un débil
silbido. Mona se puso rdpidamente de pie y, en silencio, hizo un gesto a alguien
que estaba en la calle. Sus ojos y los ojos de Loella se encontraron. Inclindndose
sobre ella, Mona murmuro nerviosamente:

—No se lo contaras a nadie ;verdad, niha?

Entonces saltd por la ventana casi sin hacer ruido y desaparecio.

Luego cerraron la ventana desde fuera, y aunque lo hicieron con mucho
cuidado, se oy6 un ligero golpe. Todo quedé en silencio. Poco después el ruido
de un motor se desvanecia en la distancia. Loella permanecié despierta un
momento tratando de imaginar qué habia ocurrido realmente. ;Mona se habia
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escapado? La fiebre no le permitia pensar con claridad; se sentia mareada y
luego debid quedarse amodorrada, porque no recordaba nada mas.

A la mafana siguiente Mona estaba en su cama, como de costumbre. La
ventana estaba cerrada y la persiana baja. Loella lo hubiera atribuido a un
delirio de fiebre si no hubiera pasado lo mismo la noche siguiente. Entonces
hizo como que dormia, pero vio a Mona marcharse y volver.

Estuvo fuera varias horas y por la mafiana, al levantarse, tenia mucho
sueno. Pero eso le pasaba siempre.

Una noche asomo la cabeza por la puerta diciendo:

—Oye, nina... Mi amiga Maggie ha venido a verme. ;No te importa que nos
quedemos a charlar un rato aqui?

Naturalmente, Loella no puso ninguna objecion. Debia ser la Maggie que
aparecia en las oraciones nocturnas de Mona.

Maggie entro. Era una chica regordeta, pelirroja y tan pintada como Mona.
Llevaba el pelo peinado igual que ella y rociado con la misma gran cantidad de
laca.

Ofrecieron a Loella caramelos de una bolsa que tenian. Luego Mona
encendié un cigarrillo y lo fumd a medias con Maggie, pasandoselo de una a
otra y chupando con breves y nerviosas bocanadas. Después abrieron la
ventana y reian mientras echaban fuera el humo con la mano.

—¢Y qué hacemos ahora? jAh, ya sé! Espera un momento —dijo Mona.

Salid de la habitacion, pero volvio en seguida con un gran pliego de papel
blanco de envolver y un vasito.

Desocupd rdpidamente la mesa y extendid sobre ella la hoja de papel.
Luego puso el vaso boca abajo y dibujo su borde con un lapiz para hacer un
circulo. Corrié un poco el vaso y dibujo otro circulo. Y sigui6 hasta que todo el
papel estuvo cubierto de circulos.

Luego escribié una letra en cada uno, hasta completar el alfabeto. Al
terminar quedaban tres circulos vacios a la izquierda. En uno escribid SI; en
otro, NO. El tercero quedd en blanco y puso dentro el vasito.

La cara de Maggie estaba roja de excitacion. Se notaba que las dos eran del
mismo pueblo, aunque Mona imitaba bastante bien el estilo de la ciudad en sus
gestos y manera de hablar y Maggie, a pesar de intentarlo, no lo conseguia.

Mona dijo a Maggie:

—Que la nina juegue con nosotras. Con tres se mueve mucho mejor,
ya sabes.

Maggie no tenia ningn inconveniente. Dedicé a Loella una sonrisa
amistosa.

—Entonces, levantate, nifa.

Maggie era del tipo maternal; envolvié a Loella en una manta y le puso un
par de calcetines.

—Como estas malucha...

—S5], eso, que no coja frio —dijo Mona.
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Loella pregunt6 qué clase de juego tan raro era aquél. Ellas se echaron a
reir.

—Es dificil de explicar... Ya lo verds. Ta preguntas algo al vaso magico.
Cualquier cosa que quieras saber... y los espiritus te contestan. Vamos a
empezar.

— ;T o yo? —pregunt6 Maggie.

—Ta. Pregunta primero.

Maggie cogi6 el vasito y se lo llevd a la boca. Susurr6 algo dentro de él,
ruborizdndose, hasta que el cristal qued6 completamente empanado.

—No hay que decirlo en voz alta porque entonces no sale —explicé Mona.

Maggie dejo el vaso boca abajo en el circulo vacio y colocd dos dedos en su
base. Mona también apoy6 dos dedos y dijo a Loella que hiciera lo mismo.

—Sin empujar. Solo debes tocar el cristal.

Al principio no pasé nada; pero después el vaso empezd a moverse
ligeramente y luego mas de prisa aunque nadie lo empujaba. Se deslizaba sobre
el papel sin vacilaciones, como con un objetivo definido. Fue hasta la A y se
detuvo alli; luego, se movi6 de nuevo. Algo mas rapido fue hasta la L. Se paro
otra vez y sigui6 yendo hacia otras letras.

—A — L — B... —susurré Maggie casi sin aliento.

—E — R —susurr6é Mona a continuacion.

—T —balbuced Loella—. ;Pero quién es Albert?

La cara de Maggie se puso roja como un tomate y Mona se rio, burlona.

A—M—A, deletreaba el vaso. A—O— T—R... Luego pareci6 vacilar. No se
decidia entre la A y la B. Se eché hacia atras y se detuvo entre las dos. Maggie se
puso palida. El vaso fue hacia la A. A partir de ahi se movié muy de prisa.

Albert ama a otra persona.

El vaso regresd bruscamente al circulo vacio y alli se paro. Las tres retiraron
los dedos y se miraron. Los ojos azules de Maggie estaban muy tristes.

—¢Quién me habra robado a Albert? —dijo—. Una persona indecente; eso
es lo que es.

Mona sacudio la cabeza.

—No tengo ni idea... {Pero ya nos enteraremos! Ahora me toca a mi.

Mona susurrd algo dentro del vaso. Luego lo frotd. Segun dijo, para
aumentar su poder. Y realmente el truco dio resultado. Empezé a moverse a un
ritmo frenético.

John ama a Mona.

Se echd a reir, muy satisfecha.

—jQuién lo hubiera pensado! jJohnny! ;Qué te parece, Maggie? Es un chico
estupendo, ;no?

Si, Maggie opinaba igual y Mona se quedd contentisima.

—Los espiritus estdn muy animados esta noche —dijo—. Ahora te toca a ti,
nina.
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Loella contestd que no tenia preparada ninguna pregunta y Maggie cogio el
vaso, musitd unas palabras dentro de él y también lo frot6 antes de dejarlo
sobre la mesa. Parecia muy decidida. Pero no debia estar en tan buenas
relaciones con los espiritus como Mona, porque el vaso se mostré muy indeciso.

—Tienes que concentrarte, Maggie. Haz la pregunta otra vez.

Maggie tomo el vaso de nuevo y se concentr6 con tal fuerza que parecia a
punto de reventar. Cuando termind, su cara estaba encendida; pero el vaso
empezo a funcionar de verdad. Dio un par de traspiés, vacilé un poco y al fin
dio una respuesta que debia contener una importante informacion.

Anita.

—iOh, la muy sinvergiienza...! —chilld6 Maggie furiosa, levantdndose y
sentandose en la silla varias veces seguidas—. jPero ya veremos quién rie la
ultima!

—Si, yo también creo que debe ser Anita —dijo Mona—. Los he visto juntos
el sdbado en el café. Estaban tomando un batido.

—:Y por qué no me lo dijiste? —preguntdé Maggie, sorprendida y
disgustada.

—Porque sabia que te fastidiaria. De todos modos, ya te has enterado. Y es
mucho mejor que te lo hayan dicho los espiritus, ;no te parece?

—Si —dijo Maggie—. Anita ni se imagina la que le espera...

—Eso: dale su merecido —dijo Mona—. Ahora me toca a mi otra vez.

La respuesta no se hizo esperar.

Chaqueta de cuero — sapatos altos.

Se quedaron asombradas ante una respuesta tan extrana y Mona se echo
a reir.

—¢Has preguntado a los espiritus lo que te debes poner el sabado? —quiso
saber Maggie.

—No te lo diré. Ya sabes que las preguntas no se dicen.

—Por si acaso, yo también me pondré mi chaqueta de cuero —dijo Maggie.

Loella, que observaba callada, no pudo contenerse.

—Estos espiritus no saben ortografia. Y no dicen mas que estupideces.

Lo dijo sin &nimo de molestar, porque estaba sorprendida; pero Mona
contestd irritada:

— T crees? A mi no me lo parece. ;Y a ti, Maggie?

Maggie estaba algo confusa.

—No sé... Creo que se han equivocado al escribir «sapatos». Es con zeta; no
con ese.

Pero Mona salid en defensa de los espiritus.

—Considerando el tiempo que llevan muertos, no se les puede pedir que
estén en esos detalles. Ademads, en sus tiempos se escribia de otra forma. ;No os
dais cuenta?

—Eso es cierto —dijo Maggie—. Sabemos tan poco sobre ellos...

Loella estaba atdnita.
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— ¢Estan muertos?

—Naturalmente.

—Entonces son fantasmas, jno?

—Segun se mire...

—Ma4s o menos...

Mona y Maggie contestaban muy serias. Mona dijo a Maggie:

—¢No crees que deberiamos explicarselo todo a la nifia?

Maggie asinti6 solemnemente y Mona cont6 a Loella que una tia suya era
miembro de una especie de club espiritista. No todo el mundo podia pertenecer
a él; solo los que tenian un sexto sentido. Y la tia de Mona lo tenia. En otras
palabras: era capaz de ver a los espiritus y de hablar con ellos por medio de
trompetas. Era... era... no recordaba la palabra. Pregunté a Maggie:

—:Como les llaman?

—Medium —dijo Maggie.

—Ah, si, eso es.

Luego Mona dijo que cada persona tiene un espiritu guardian que la ayuda.
El espiritu guardian de Mona era un rey negro que vivio en el siglo diecisiete,
por eso se le debia perdonar que tuviera mala ortografia. Se llamaba
Huapalayka o algo parecido. Su tia lo habia averiguado. Y también logrd
descubrir al guardidan de Maggie. Era un principe japonés, mas viejo todavia.
Habia vivido por lo menos mil afios antes.

—¢Coémo se llama, Maggie? —dijo Mona, interrumpiendo su discurso.

Maggie no recordaba cdmo era el nombre en japonés. Era muy complicado;
pero traducido significaba Arbol de los Suspiros.

—iBarbaro!, ;verdad? —exclamé Mona.

Loella estaba totalmente de acuerdo. No salia de su asombro al oir tales
cosas. Y ahora comprendia muy bien el por qué de las faltas de ortografia. Pero
lo mas que le extrafiaba era que los espiritus pudieran hablar en sueco.

—Claro que pueden —dijo Mona—. Conocen todos los idiomas. En cuanto
mueren, tienen que aprenderlos. Imaginate qué lata... jCon lo que a nosotras
nos cuesta aprender sélo el inglés...!

Mona, al recordarlo, lanzo6 un suspiro; pero Maggie la animo.

—Ten en cuenta que ellos tienen cientos de afios para estudiar. Y seguro
que no les mandan hacer en casa mas deberes que a nosotras.

—Es que si les mandaran tantos, se habrian muerto hace mucho.

—iPero si ya estdn muertos! —comento sensatamente Loella.

Maggie y Mona rieron con aire de superioridad.

—Ahora pregunta ti —dijo Mona—. Si hay algo que quieras saber,
aprovecha la ocasion.

Loella cogi6 el vaso, murmuré algo dentro de él rapidamente, lo frotd con
energia y lo dejo luego en el circulo vacio. Las tres apoyaron los dedos. Silencio
absoluto. Y como Loella sabia ahora que el vaso lo guiaban reyes y principes
muertos hacia mucho tiempo, el silencio le parecid siniestro y fantasmal.
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El vaso tardé bastante en empezar a moverse.

—Tu espiritu no estd acostumbrado a esto todavia, ;sabes? Tiene que
entrenarse un poquito antes —susurro Mona.

Ahora el vaso comenzaba a deslizarse despacio, muy despacio. Se movia
vacilando de un borde a otro del papel.

—Quiere echar un vistazo primero —explico Mona en voz baja—. Debe ser
alguien muy observador... jAh! jAhora se mueve mas de prisal!

En efecto, el vaso cogié impulso. Cada vez mads. Pero no se expresaba
claramente. Describia circulos, se paraba de repente, daba una vuelta, otra,
corria en linea recta, adelante, atras...

—iQué prisa lleval —exclamé Mona, encantada—. Creo que tu espiritu
debe de haber sido alguien aficionado a las carreras. Un campedn
automovilista, o algo asi...

—¢En aquellos tiempos? No... Habrd sido un vikingo —dijo Maggie—.
iMira! jAhora se para!

El vaso se detuvo bruscamente sobre la A. Luego echo a andar otra vez.

Del mismo modo brusco se paré en la B.

—A — B... —susurrd Loella, palida de emocion.

Después de echar varias carreras alrededor del papel, se quedo en la R.

Otra escapada hastalal. Y otraala L.

—Abril... —murmuré Loella. El vaso giraba con la rapidez del rayo. Mona
y Maggie dijeron que se les estaba cansando el brazo. Mona insistié en que solo
un campeon de carreras podia conducirse asi; pero Loella dijo que tnicamente
estaba claro que era un espiritu con mucho impetu.

— A lo mejor no estd muerto del todo —comenté Maggie, divertida.

Loella le dirigié una mirada severa. Ella se lo tomaba muy en serio.

Por fin el vaso ces6 de dar vueltas.

Y deletred abril una vez mas.

— Abril, abril... —dijo Maggie mirando a Mona—. ;Qué querra decir?

—¢Y yo qué sé? —contesté Mona—. Este automovilista, o vikingo o lo que
sea, nos esta tomando el pelo. ;T lo entiendes, nifia?

Loella asinti6 con la cabeza. Si, lo comprendia muy bien.

—Bueno, entonces... —dijo Mona, guinando un ojo a Maggie— eso es lo
que importa. Pero yo sigo pensando que esta loco.

Maggie, preocupada, le tocé la frente a Loella.

—Tiene fiebre —dijo—, Mas vale que se vuelva a la cama. Todavia no esta
bien.

—Si —dijo Mona—. Acuéstate, nifia. Debes estar agotada con las carreras
que ha pegado tu espiritu. A mi también me dejé sin resuello.

Loella hizo lo que le decian y se acostd mientras las otras encendian un
cigarrillo.

Es cierto que estaba débil y afiebrada; pero feliz. Sdélo ella podia
comprender la respuesta. Y era estupenda. Queria decir que sus esperanzas se
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convertirian en realidad. Habia preguntado cuando vendria papa a buscarla. Y
se lo dijeron por dos veces. No cabia ninguna duda. Era verdad. Y no tendria
que esperar mucho tiempo. Abril estaba a punto de empezar.
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16

Los dias del mes de abril pasaban deprisa. Estaban en plena primavera. El sol

llegaba con su luz fulgurante a todos los rincones. Sin embargo, de pronto el
cielo se ponia oscuro y nevaba; pero al dia siguiente volvia a estar claro y azul.

Agudas voces de mujeres se oian de una casa a otra mientras aireaban y
sacudian las alfombras y las mantas. Las tardes eran largas. Los pajaros
gorjeaban en el cielo. Los drboles se llenaban de brotes nuevos. Todo se agitaba
en una especie de gozosa espera.

Loella también esperaba, inquieta, pero no a causa de la primavera. Cada
dia se levantaba con renovada fe. «Quizas hoy..» Y cada noche pensaba
ilusionada: «Mafiana.»

Nadie conto los dias de Abril con tal ansia. Papa estaba a punto de llegar.
Pero la constante espera acababa por agotarla. Se sentia impaciente, irritada y,
en lo mas profundo de su ser, algo asustada. A veces un enorme cansancio se
apoderaba de ella y entonces se mostraba desatenta, indiferente a cuanto la
rodeaba.

No se reconocia a si misma. A menudo pensaba que si en el bosque hubiera
encontrado a una chica igual a como ella era ahora, no la hubiera podido
aguantar. Y estaba convencida de que era el mundo de la ciudad el responsable
de su cambio.

En el campo uno siempre estd haciendo algo. Todo esta regido por el
trabajo, por la necesidad de «las cosas terrenas», como decia tia Adina.

Los pensamientos, segun ella, pertenecian a «las cosas del alma». También
se les debia prestar atencion, en los rezos de la noche y los domingos en la
iglesia; pero la mayor parte del tiempo se dedicaba a las cosas terrenas.

Aqui, ese aspecto se descuidaba mucho. Uno iba a la escuela y basta. Y a
eso no se le podia llamar trabajo. Los demas jugaban, pero ella no entendia sus
juegos. Y jugaban en lugar de trabajar. El juego era un pobre sustituto del
verdadero trabajo. Un pasatiempo de nifios.

Loella pensaba asi porque habia empezado a trabajar desde muy pequena.
Anoraba las «cosas terrenas» que eran las nicas capaces de darle seguridad en
si misma.

En la ciudad nada era claro y simple. Se andaba como sobre una cuerda
floja, entre la risa y las lagrimas, sintiéndose feliz o desgraciado sin motivo. En
el campo la gente siempre sabia por qué reia o lloraba.

Aqui nadie entendia nada. ;Existian realmente? Se lo preguntaba cuando
andaba por las calles sin que le dirigieran ni un saludo ni una sonrisa. Pasaban
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unos junto a otros sin mirarse siquiera. Nunca podria acostumbrarse a eso. Era
el aspecto mas desagradable de la vida en la ciudad. Hubiera preferido mil
veces que le gritaran Malos Pelos, a que no le hicieran el menor caso.

Si por lo menos hubiera sido capaz de coger una de aquellas fantasticas
rabietas, como cuando estaba en su casa.. Pero hasta la rabia la habia
abandonado. No le faltaban motivos para enfadarse mas de una vez; pero ya no
tenia ese empuje, esa capacidad de furiosa reaccién que en tantas ocasiones le
habia servido de desahogo. Lo mismo debia sentir el fuego, al ser sustituido por
la electricidad.

Tia Adina habia estado pensando en poner electricidad en su casa; pero
Loella se lo quitd de la cabeza. La idea no le gustaba nada.

Las «cosas del alma» parecian marchar guiadas por la electricidad.
Pensamientos, ensofiaciones y otras tonterias se habian introducido en ella con
tanta facilidad como en el cine. Algo que la fastidiaba, que la hacia sentirse
como una idiota; pero no podia frenarlos. Seguian dando vueltas en su cabeza,
automaticamente, como una pelicula.

A veces les daban permiso para ir al cine y ella iba siempre que podia.

En cambio, no queria leer libros. La maestra, la sefiorita Skog, y tia Svea, le
habian prestado algunos. Creian que le gustaria leerlos. Cuando estuvo enferma
le dieron un montdn, pero ella sélo les ech6 una ojeada displicente. ;Qué
montafia de palabras! La ponian nerviosa y le daban suefio. En la ciudad se
hablaba demasiado.

(Qué tenian que ver con ella las aventuras y los personajes de los libros?
Tenia sus propios problemas y, comparado con ellos, lo demds no era
interesante.

El cine ya era otra cosa. Uno podia seguir pensando en sus propios asuntos
y también, a veces, ponerse en lugar de las figuras de la pantalla. O,
simplemente, dejar que pasaran las imagenes. Siempre es divertido ver algo que
se mueve.

Pero para leer libros es necesario concentrarse y hasta olvidarse de uno
mismo. Y ella, en esos momentos, estaba demasiado preocupada como para
conseguirlo. Con los libros de texto ya tenia bastante.

Asi se sentia Loella mientras iba contando ansiosamente los dias de abril.

Un dia sucedi6 algo extrafio. Atravesaba el vestibulo. Era mediodia y rayos
de sol temblaban en el aire. Una ventana estaba abierta, la cortina se movia
suavemente, un mirlo cantaba.

Aunque la radio estaba encendida, no habia nadie alli. De pronto, oy¢ la
voz de un hombre. Alguien leia algo en la radio con una voz curiosa y
cantarina. Se paro en seco, como atrapada por las palabras. Sonaban misteriosas
y a la vez sencillas. Nunca penso que los adultos las usaran. Creia que sdlo ella
les encontraba algtin sentido.
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...una lluvia tranquila de rayos de sol
es todo lo que recuerdo de aquel dia...

Escuchaba, absorbiendo cada palabra. Sus mejillas enrojecieron y le daba
vueltas la cabeza. El hombre callo, pero en seguida continud diciendo:

Flor que nace en las estrellas,

ardilla que carita a la luz de la luna...

Iré por el camino que atraviesa el bosque,
me lleve donde me lleve...

Casi no necesitaba escuchar. Reconocia aquellas palabras que estaban
dentro de ella, adormecidas, y que la voz despertd. Era un juego que
comprendia muy bien.

Tia Svea aparecio en la puerta y se qued6 mirandola.

—¢Qué era eso? —preguntd Loella.

—Un poeta leyendo sus versos. ;Te gustan?

Si. Aquellas palabras si le gustaban y no las que hablaban de cosas que no
significaban nada para ella. Palabras libres, jugando unas con otras, volando
como pajaros en el cielo. Ahora comprendia que las palabras podian ser algo
maravilloso. Bien usadas, eran capaces de romper las barreras entre las cosas de
la tierra y del alma, y de crear algo mas que una simple charla.
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17

ultimo 1a e abril se celebraba [a i/NOche ae alpurgis . na nocne de
EL ultimo dia de abril lebraba la Noche de Walpurgis' . U he d

hogueras, canciones y bailes, para celebrar la tardia primavera sueca. Los dias
que Loella habia contado ansiosamente pasaron, uno tras otro, como brillantes
moneditas de plata.

Y cada dia que terminaba era mucho mas dificil de recuperar que una
moneda perdida.

(Por qué no venia papa? El ultimo dia de Abril estaba a punto de terminar.
Luego seria el primero de Mayo. Loella estaba mas inquieta que nunca. Habia
creido en lo que le habia dicho el vaso. Mona y Maggie le aseguraron que con
ellas habia acertado. ;Por qué no era verdad también para ella? ;Por qué no?
Pero ain no era demasiado tarde. Faltaban muchas horas para el primero de
Mayo.

Lo que tuviera que pasar, pasaria antes. En el espacio de esas horas. Luego,
ya no habria esperanzas. Una terrible posibilidad en la que se negaba a pensar.
Contaba cada minuto, cada segundo, diciéndose: «Ahora... ahora...».

Andaba por las calles febrilmente, mientras el reloj avanzaba implacable
hacia la hora en que toda esperanza deberia ser abandonada.

Habian preparado una gran fogata en el jardin del Hogar. La encendieron
temprano, antes de que fuera completamente de noche, para que los pequefios
pudieran verla. Cantaron canciones que hablaban de la primavera y luego
entraron para tomar chocolate caliente porque de noche auin hacia frio.

Eran las nueve en punto. S6lo quedaban tres horas. Loella fue a su cuarto.
Alli estaba Mona, con la cabeza llena de rulos y maquillandose. Llevaba puesto
el camisdn, pero debajo estaba completamente vestida. Eso significaba que
Mona iba a salir mas tarde, cuando todos se hubieran acostado. Ultima-mente
lo hacia a menudo.

Estaba cantando, pero al ver a Loella se callo.

—Ah, menos mal que eres td, nifa...

Siguio6 pintdndose tan tranquila. La persiana estaba echada. Hacia calor en
la habitacion. Loella se sent6 en su cama y permanecio en silencio. Mona la
miro.

! Santa Walpurgis, nacida en Inglaterra, pasé como misionera a Alemania en el siglo VIIL
Fue abadesa de un monasterio. Durante la Edad Media fue considerada como protectora contra
la hechiceria. Como su fiesta se celebra el 1 de mayo, la noche del tltimo dia de abril se conoce
con el nombre de Noche de Walpurgis y se considera noche de brujerias.
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—iQué cara...! Parece que estas en las nubes. ;Qué te pasa? ;No te gusto la
tiesta?

Loella siguid callada.

—Oye, nifa... no te va a entrar la murria precisamente hoy. Es una noche
para divertirse... Y mafana habrd musica y mucho jaleo en toda la ciudad. Sera
formidable, ya lo veras... Siempre hacemos baile cuando llega el verano. jNo te
estés ahi enfurrunada como un crio...!

Loella apreciaba los intentos de Mona por animarla. Reuniendo todo su
coraje, pregunto:

—Mona... ;puedo ir contigo esta noche?

—¢Qué dices, nina? ;Crees que soy una nifiera o algo por el estilo?

Alguien pasé junto a la puerta y Mona se metié de un salto en la cama. Pero
no entr6 nadie. Se sentd, apoyando la espalda en la almohada y continué
maquillandose. Después de unos minutos, dijo:

—Bueno... alo mejor... S6lo vamos yo, Maggie, Johnny y Bert. Podrias venir
con nosotros si a ellos no les molesta.

— Y les molesta?

Mona rié y dijo en tono confidencial:

—A ver si te aclaras, nifia. Si yo quiero, ellos también. Asi como te lo digo.
Anda, métete en la cama y ponte el camisoén encima de la ropa. Asi estaras lista
para salir cuando den la sefial.

Loella, satisfecha, se quité solamente los zapatos antes de acostarse. Mona
apago las luces.

—¢/Cuando vendran, Mona?

—A las diez y media. A esa hora la casa siempre estd a oscuras.

—Entonces faltara poco para la medianoche...

—:Qué te anda por la cabeza, nifia?

—Nada.

—Entonces, cierra los ojos de una vez. No te preocupes, que yo te
despertaré. Pero ahora, a dormir. No hay nada mejor que el suefio para
mantenerse bella.

Loella no dijo ni una palabra mas. Si se ponia pesada, Mona no querria
llevarla con ellos. Y era muy importante tener oportunidad de salir. Entonces
tenin que ocurrir. Entonces fenin que encontrar a papd. Y puede que no
sucediera hasta el ultimo minuto. Las cosas mas importantes suelen suceder
cuando ya parece que no queda ninguna esperanza. No tenia que darse por
vencida. Siempre habia sido su norma y ahora, precisamente, hubiera cometido
una tonteria haciéndolo. Todo marchaba bien. ;Quién le hubiera dicho que iba a
salir con Mona esa noche? Y sin embargo, asi era.

Se estird, busco una postura comoda, tumbada de espaldas con los brazos
bajo la cabeza y los ojos abiertos en la oscuridad. Ya no estaba preocupada.
Confiaba por completo en esa ultima hora. Pero no pudo dormir. Tampoco

81



Maria Gripe La hija del Espantapdjaros

queria, por otra parte. No fuera que Mona no oyese la sefal... Hubiera sido
horrible. Esperd con relativa tranquilidad.

Mona dormia. El despertador dejaba oir su tic, tac...

De pronto, alguien silbo en el jardin. Mona salté de la cama.

—iVamos! jMuévete!

—Si.

Loella ya estaba de pie. Se quitd el camison y se puso los zapatos y la vieja
chaqueta de punto verde. Su abrigo estaba colgado en el vestibulo y era
peligroso salir a buscarlo. Mona llevaba su chaqueta de cuero. Se quito los rulos
y se cepillo el pelo rdpidamente. Levantaron la persiana sin hacer ruido y las
ilumino la luz de una farola. Mona abri6 la ventana.

— ;Estas lista?

—Si.

El suelo estaba a metro y medio de distancia, mas o menos. Abajo habia
hierba y unos cuantos arbustos. Entre ellos, Loella divisé la silueta de un
muchacho, como una sombra.

—Salta ta primero —dijo Mona—. jPero no hagas ruido!

Loella se las arregld para bajar en silencio y Mona la siguié. El muchacho,
que era mas alto que ellas, se deslizo hasta la ventana, la cerrd y luego salio
corriendo, lo més agachado que pudo. Salieron, por la puerta trasera del jardin,
a la calle vacia donde esperaba un coche.

Nadie dijo nada hasta que llegaron junto a €él. Entonces Johnny pregunto si
Loella iba con ellos.

—iClaro que viene! Y no hagas mas preguntas. jAl coche, andando! —dijo
Mona en un tono que no admitia réplica.

Maggie y Bert fumaban en el asiento de atrds. Maggie saludé a Loella con
un /hola! cordial y no demostr6 la menor sorpresa al verla; pero Bert parecia
algo desconcertado.

—¢Eljardin de infancia sale esta noche de excursion? —dijo.

—A ti no te importa. jY no te hagas el listo! —dijo Mona. Abrio la puerta
delantera, hizo pasar a Loella y luego entr¢ ella. Johnny iba al volante.

Cuando el coche arrancd, Mona penso6 que era conveniente una explicacion.

—La nifa estd preocupada por algo. Se lo vengo notando hace tiempo. La
he traido para que se anime un poco. No os importa, ;verdad?

No, no les importaba. Se alegraban de que fuera con ellos.

Johnny sac6é un paquete de cigarrillos. Ofrecié a Mona, que tomo uno y
luego a Loella, que tomo otro casi sin pensar. Pero Mona estaba vigilante.

—¢Qué haces, nina? No debes fumar hasta que seas mayor.

Le quito el cigarrillo y le dio una pastilla de chicle que sac6 de su bolso.

—Esto si es para ti. ;Y a que te gusta mas?

—¢Adonde vamos, Johnny? —pregunté Maggie.
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El coche ya estaba lejos del Hogar. Iba a gran velocidad a través de una
zona poco poblada. Las ruedas sonaban como quejandose de que las obligaran
a ir tan de prisa.

Johnny dijo que podian dar una vuelta por el pueblo vecino. No estaba
muy apartado. Llegarian pronto.

La radio del coche estaba sintonizada en un programa de musica moderna
y Mona y Maggie, que sabian casi todas las canciones, fueron cantando todo el
tiempo. Bert y Johnny silbaban. De vez en cuando Mona daba largas chupadas
a su cigarrillo. Paso el brazo sobre los hombros de Loella y enroll los dedos en
su negro pelo.

—Tienes un bonito pelo, nifa... ;{No lo sabias? Te quedaria muy bien si te lo
cortaras y te lo peinaras para atras. Yo de esto entiendo. Voy a ser peluquera.

—Yo también —dijo Maggie—. Y creo que estaria mejor con flequillo.

—¢Te parece? —dijo Mona, dudando. Para comprobarlo, puso un mechén
de pelo en la frente de Loella.

—No, no le favorece. No es su estilo.

Puso el brazo alrededor de Loella otra vez y dijo, en voz baja y afectuosa:

—A veces hemos andado a la grena... pero ahora nos llevamos muy bien,
;verdad?

—Si.

Loella masticaba su chicle frenéticamente. Estaba embargada por un
sentimiento casi mistico. La loca velocidad, la musica ruidosa, la amistosa
actitud de Mona... todo la llenaba de una especie de confusa felicidad.

Eran casi las once, pero dentro del coche parecia que el tiempo se habia
detenido.

—iAh! {No hay nada mejor que ir con los amigos en un coche a todo gas y
olvidarse del resto del mundo! —suspir6 Mona, satisfecha.

—Tienes razon —aprobo Johnny, atento a su volante—. Todo lo demas son
tonterias.

—Yalo creo... Pero asi es la vida —dijo Mona filosoficamente.

Empezaron a cantar otra cancion a grito pelado.

Loella miraba la oscura carretera que se abria ante el coche. Habia muy
pocas casas, pero pronto llegaron a una zona mas poblada, con faroles en las
calles. Entraron a una velocidad increible por una calle que desembocaba en
una plaza. Estacionaron junto a otros coches que habia alli y salieron.

Un grupo de chicos y chicas se arremolinaba junto a un puesto de perritos
calientes. Bert comprd para todos; también para Loella. Estaba algo mareada
por la carrera en el coche. Miraba a la gente que estaba alli, pero se sentia tan
rara que le costaba mucho concentrarse en nada.

Hacia frio; sus alientos dibujaban blancas bocanadas y el vapor caliente del
quiosco se elevaba formando nubes. Pero Loella no sentia frio. Los demads
charlaban con unos conocidos. Ella se mantenia aparte, comiendo su salchicha y
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pensando incoherentemente en su padre.

Si viniera ahora tendria que empezar por localizarla y, luego, encargarse €l
de todo. Loella estaba tan cansada, tenia la cabeza tan terriblemente vacia, que
le faltaban las fuerzas para planear nada. Todo tendria que hacerlo él. Ojala
pudiera. ;Y como se reconocerian? jOh, qué bobada!... No debia preocuparse
por eso. Apenas se vieran, sabria cada uno quién era el otro. ;jAcaso no se
parecian tanto?

Era hora de marcharse, dijo Mona, empujando a Loella hacia el coche.

— ¢ Tienes suefio, nina?

—No.

—Pues lo parece.

—No.

Avanzaron lentamente por la poblaciéon luminosa y desconocida.

—Vamos al puerto —dijo Johnny. Y Loella se despertd de repente. jEl
puerto! jAlli si que seria facil encontrar a papa!

Llegaron junto a las negras aguas. El coche, con las ventanillas bajadas,
avanzaba con precaucion a lo largo del muelle. El corazén de Loella golpeaba
con agitacion en su pecho.

Los barcos estaban alineados uno junto a otro. Oscuros, gigantescos, se
erguian entre el agua y el cielo con sus luces amarillas, verdes y rojas como ojos
de fantasticos animales. Se oian voces, gritos, musicas. Quiso salir un momento
del coche y le pidi6 a Johnny que parara.

—Si, vamos a echar un vistazo —dijo él.

Bert también bajo pero Maggie y Mona se quedaron dentro porque tenian
frio.

Bert y Johnny se detuvieron para llenar sus pipas. Loella ech¢ a correr, sola,
a lo largo del muelle. Quizds en uno de aquellos barcos... Si papa pudiera
verla... Si mirara hacia ella en ese momento...

En la cubierta de los barcos se veian oscuras siluetas que dificilmente se
distinguian. El si la veria, suponiendo que estuviera en uno de los barcos. Pero
nadie desembarcaba, nadie iba a su encuentro ni le hacia un gesto. Iban y
venian o simplemente se apoyaban en la borda, pero nadie se fijaba en ella.
Nadie la conocia.

Fue de barco en barco y no paso nada. Estaba perdiendo el valor. Otra vez
la sensacion de agotamiento. Si papa llegase, tendria que cogerla en brazos, de
tan cansada como se sentia. Como si de pronto se hubiera convertido en una
persona muy delicada, incapaz de hacer nada por si misma.

Entonces oy0 el repiqueteo de los pasos de Mona tras ella. Mona la cogio de
un brazo.

—¢Por qué te escapas? jLo mismo te caes al charco! jVaya susto que me has
dado! ;Es la primera vez que ves un barco? Vamos, que los pies se me estan
quedando tiesos de frio.
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Mona casi tuvo que arrastrarla; pero sélo porque Loella estaba muy
cansada. De otro modo la hubiera seguido obedientemente. Pensé que papa
habria desembarcado ya; no era légico que a esas horas estuviera todavia en el
barco. Habria bajado a tierra en seguida para ir en su busca.

—¢;Qué hora es, Mona?

—No sé. Las once y media, supongo. Mas o menos.

De nuevo corrian por la carretera. Estaba muy oscuro y empezd a caer una
fina lluvia. Unas cuantas hogueras de la Noche de Walpurgis ardian aun.

En el coche todos seguian contentos. La radio sonaba a todo volumen,
sintonizada en un programa musical.

—iDéjala ahi, Johnny! —grité Mona—. jOh...! ;No es barbaro?

—;Qué camino es éste? —preguntdé Maggie—. No lo conozco.

—He cogido uno distinto; es un poco mas largo, pero mas bonito.

Lo cierto es que no veian casi nada, con lo oscuro que estaba y a tal
velocidad; pero les gustaba saber que iban por un camino bonito. Maggie estaba
encantada. Empez6 a pintarse los labios con mucho cuidado. Bert chupaba a
fondo su pipa y se puso a toser. Johnny se burld de él. Mona cantaba mas fuerte
aun que la radio. Loella bostez6 y dese6 que Mona la rodeara otra vez con el
brazo para poder recostarse en su hombro. La cabeza le pesaba cada vez mas. Y
el coche estaba lleno de humo. No se veia casi nada.

De pronto el coche se desvié bruscamente, Johnny masculld algo, Mona y
Maggie gritaron, Loella sinti6 una sacudida y se encontré en el suelo, a los pies
de Mona. El coche se detuvo dando una especie de brinco y todos salieron
despedidos. Afortunadamente, nadie se hizo dafo.

Loella, eso si, se tragd el chicle. Mona dijo que podia sentir como le crecia
un chichon en la cabeza y Maggie, con la pintura corrida por toda la cara, tenia
un aspecto de lo mas comico. A Johnny y a Bert no les habia pasado nada; pero
Johnny estaba preocupado por el coche. Se habia quedado atravesado en la
carretera y no conseguia ponerlo en marcha. Anduvo hurgando en el motor,
pero aun asi el coche no se movio ni un centimetro. Otros dos coches se vieron
obligados a detenerse. Los conductores, malhumorados, fueron hacia ellos para
ver qué pasaba.

Johnny, nervioso, se puso al volante para guiar el coche mientras los
hombres lo empujaban hacia un lado de la carretera.

Luego volvieron a sus coches y se marcharon, pero Johnny no consiguid
que el suyo arrancara. El y Bert se metieron debajo para tratar de encontrar la
averia mientras Mona, Maggie y Loella estaban de pie en la carretera,
temblando bajo la llovizna y el viento frio.

—Tendremos que volver andando —dijo Maggie, afligida, mirando los
zapatos finos, estrechos y con tacones de aguja que ella y Mona llevaban.

Mona no se quedé callada mucho tiempo, como es de suponer. Hablaba a
gritos con Johnny y Bert, que seguian debajo del coche.
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—:;Qué demonios hacéis? ;Todavia no habéis encontrado nada? ;A qué
distancia estamos de la ciudad?

Se puso de peor humor cuando sélo escuchd unos monosilabos como
respuesta.

—iTanto hurgar en las tripas del coche y no sirve para nada! Mejor seria
que lo hicieseis arrancar.

Johnny estallo:

— ¢ Qué sabes ti de motores?

Mona también se enfadd y dijo que se iria a pie aunque tuviese que andar
toda la noche. Cogié de un brazo a Loella y eché a andar carretera adelante,
furiosa; pero desistid porque sus tacones se hundian en la arenilla blanda que la
bordeaba; le dolian los pies y cada vez llovia mas fuerte. Los coches pasaban
casi rozandolas y deslumbrandolas con los faros.

—En el peor de los casos, haremos autostop —dijo Mona—. jJohnny no es
el tnico en el mundo que tiene coche! jQue se quede ahi tumbado, el muy
idiota!

En ese preciso momento aparecié un gran coche negro y se detuvo a su
lado. Mona sujet6 a Loella y se volvid, advirtiendo a gritos:

—iLa poli!

Dos guardias salieron del coche negro.

—¢Qué ha pasado aqui? —preguntd uno de ellos.

Nadie dijo nada. De Bert y Johnny solo se veian las piernas. Segundos
después se pusieron de pie, sucios, cubiertos de grasa, palidos y asustados. La
Unica capaz de demostrar cierto valor fue Mona. Haciendo todo lo posible por
aparentar desenvoltura, encendio un cigarrillo.

—¢Y a ustedes qué les importa? —dijo con descaro; pero como respuesta
recibi6é una mirada que le quitd las ganas de continuar en el mismo tono.

Los policias preguntaron de quién era el coche. Johnny balbuceé algo. Y
pudieron entender que era de su padre.

—El permiso de conducir...

Johnny hizo como que lo buscaba en sus bolsillos y luego dijo que se lo
habia dejado en casa. Finalmente tuvo que confesar que no tenia permiso
porque acababa de cumplir dieciséis afios.

Todos fueron a parar al coche de la policia. Johnny se resistid, porque no
queria abandonar el de su padre.

—Nosotros nos ocuparemos de él —dijo uno de los guardias cortésmente,
al tiempo que lo empujaba hacia el coche.

Regresaron a la ciudad y, una vez alli, fueron derecho a la comisaria.

Un policia llamo por teléfono a Tia Svea y a los padres de los demés. Todo
pasé increiblemente de prisa. Llevaron a Mona y a Loella en el coche de la
policia. Iban calladas, sin atreverse a mirarse una a la otra. Este también fue un
viaje rapido, pero no tan agradable como el anterior.
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Cuando bajaron del coche, frente al Hogar, el aire ligero de primavera
todavia olia al humo de las fogatas. Entonces empezaron a repicar todas las
campanas de las iglesias de la ciudad. Loella no necesit6 contar las campanadas.
Sabia que eran doce.

Tia Svea esperaba en la escalera, muy seria. Sus ojos tenian un reflejo
grisaceo; su boca, un gesto severo. No estaba enfadada, pero tanto Loella como
Mona tuvieron que escuchar sus palabras de disgusto y advertencia.

Loella no se enter6 casi de lo que le decia. Estaba tan cansada...

Lo tnico que seguia resonando en sus oidos eran aquellas doce fatales
campanadas.
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NI Loella ni Mona tenian ganas de hablar de lo que habia pasado aquella

noche. Nunca volvieron a mencionarlo. Seguramente, porque a nadie le gusta
recordar sus derrotas.

Para Loella no era solamente la desagradable experiencia de haber sido
atrapada. La noche habia tenido otra desilusion peor: la profecia del vaso no se
habia cumplido.

Después de tal fracaso, sus dudas fueron cada vez mayores. Se desvanecian
sus suenos. Trataba de hacerlos revivir por todos los medios pero, si aparecian,
era de un modo mecanico, falso.

Los dias se iban haciendo muy largos y las noches muy cortas.

Mona, como de costumbre, rara vez estaba en casa. A menudo volvia tarde,
pero ya no intentd escaparse por la noche. Se consolaba sumergiéndose en el
mundo de las canciones de moda, las revistas femeninas y los tratamientos de
belleza. No tenian mucho que decirse la una a la otra, pero tampoco se peleaban
tanto como antes.

Loella empez6 a poner mas interés en sus estudios. Y fue a ver a Rudolph y
Conrad con mas frecuencia. Ellos representaban lo unico firme y auténtico en su
vida.

Una noche la despertaron extranos ruidos que venian de la cama de Mona.
Parecia que lloraba... No, no era posible. Mona nunca lloraba.

En el Hogar nadie lloraba, excepto los nifios muy pequenos. Era como una
ley no impuesta, pero aceptada de comun acuerdo. Por eso el llanto de Mona le
impresion6 mucho.

Loella se sentd en la cama. En la luz grisacea del amanecer, que se filtraba a
través de los visillos, vio la cabeza de Mona sin los rulos.

—Mona... ;te sientes mal?

No obtuvo respuesta.

— /Te duelen las muelas?

Mona se volvid hacia ella y vio su cara hinchada y enrojecida.

Sollozaba, hipaba, jadeaba. No, no le dolian las muelas. No le pasaba nada.

Loella, indecisa, se levantd y fue a sentarse en la cama de Mona. Ella
escondid la cara en la almohada.

—¢Por qué estas tan triste?

—Me acuerdo de mi casa... —tartamuded Mona. Y volvi6 a llorar.

Loella se qued6 un momento pensativa.
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—Pero ti siempre dices que odias los pueblos. Te gusta estar en la ciudad,
;no?

—Si... pero echo de menos mi casa.

Sollozé con mas fuerza. En seguida se destapd la cara, se secé los ojos con la
sdbana, haciendo todo lo posible por dominarse. Empez6 a hablar en tono
quejumbroso.

—Da igual donde uno viva. El pueblo es horrible, si... pero eso no tiene
nada que ver. Lo que quiero decir es que... bueno, qué mas da.

Nuevamente las lagrimas corrian por sus mejillas. Loella comprendia su
desconsuelo.

— Y no puedes volver a tu casa? —pregunto.

Mona dejo de llorar de repente.

—¢Estas loca? ;Por qué crees que estoy aqui, entonces?

Se sentd en la cama, mirando a Loella con sus ojos ribeteados de rojo y con
la expresion mas dramatica de que fue capaz.

—No... Hace mucho tiempo que ya no tengo casa a donde ir. La cosa no
viene de ayer.

Reunié sus recuerdos mientras se sonaba la nariz, cuidadosamente,
ensimismada.

—Mi padre tiene una tienda, ;sabes? Una bonita tienda, aunque esté en un
pueblo. Cerca de Estocolmo... Tengo dos hermanos, Rollan y Krillie. Y una
hermana, Pip. Rollan y Krillie se llevan un afio solamente. Los dos trabajan en
Estocolmo. Pip es la mas pequena y yo la mediana. Ellos se portan muy bien...
Son estupendos, te lo aseguro...

Fue interrumpida por un ataque de hipo, como pasa, cuando se llora
mucho. Como no se le quitaba, Loella fue a buscar un vaso de agua. Después de
beberlo, el hipo desaparecié y Mona pudo continuar hablando.

Cont6 a Loella que su madre, que era muy guapa, trabajaba también en la
tienda. Y que un dia desapareci6 llevandose a Pip, la hermanita pequena de
Mona, que entonces solo tenia unos meses. Se volvio a casar con un hombre que
habia conocido en la tienda.

—Bonitos parroquianos, ;verdad? —dijo Mona amargamente.

Luego siguid diciendo que su padre también se habia casado poco después.
Pero entonces sus hermanos se marcharon a Estocolmo y sélo ella se quedd en
la casa. Su padre dejo de ocuparse de Mona y le hizo comprender que
estorbaba. No se lo decia, pero lo demostraba.

—Su mujer también... pero el viejo era el peor. Siempre estaba diciéndome
que me fuera por ahi... ;Y qué podia hacer yo?

Mona mir¢6 a Loella, repitiendo la pregunta:

—¢Qué podia hacer yo?

Empezé a salir todo lo mas posible. Hizo muchos amigos. Algunos tenian
coche y lo pasaban bien. Luego empezaron a robar pequenas cosas en las
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tiendas: para divertirse solamente, no por dinero. En casa le daban mucho; pero
hacerlo era una emocionante aventura.

—No... mi viejo no es ronoso... en ese sentido se portaba bien. No le
importa la pasta.

Se quedo callada, pensativa, como si dudara entre seguir hablando o no.
Luego, en un murmullo incoherente, confes6 como los descubrieron robando.
Mona era la encargada de guardar todo lo que pillaban y lo tenia en su cuarto.
Cuando la descubrieron, se armé el gran barullo.

—Tenias que haber visto al viejo entonces...

Antes de eso era muy comprensivo. Ella siempre habia robado cosas en la
tienda y, aunque él lo sabia, no decia nada. Como si no le importara. Cuando
Mona le pedia ropa nueva, dinero, o cualquier otra cosa, nunca se lo negaba. La
habia dejado estar fuera hasta altas horas de la noche. Le daba igual lo que ella
hiciera.

Pero cuando la descubrieron, como se enteré todo el mundo, cambié por
completo. Se lamentaba de que un hombre honrado como €l pudiera tener una
hija como Mona. Y no paraba de decir que habia hecho todo lo posible por
educarla como era debido. Habia sido bueno y generoso con ella... jY qué
agradecimiento recibia!

—Dijo que yo habia salido a mi madre y que no queria saber nada de mi.
Que se lavaba las manos. Y como mama me habia abandonado, pues... Total,
que fui a parar al Patronato de Menores. Asi, tal cual.

Mona se recostd sobre las almohadas, con la mirada perdida en la
oscuridad.

—Ahora que lo sabes, seguro que comprenderas por qué lloro y qué es lo
que echo de menos...

Estaba palida, pero algo mas tranquila; ya no lloraba. Dijo que tenia una tia
muy simpdtica, la medium. Mona habia pasado las Navidades en casa de ella,
pero ahora ya no podia ir porque su madre se habia peleado con ella, con la
medium.

—¢;Y sabes por qué se han peleado?

—No.

—Porque mi madre, aunque no se ocupa ni pizca de mi, se pone furiosa si
mi tia me invita. ;Qué te parece?

Loella no dijo nada. S6lo movid la cabeza en un gesto de disgusto. Lo que
oia era terrible. Era terrible oir hablar asi de un padre. Era terrible pensar que €l
era «el viejo» que estaba excluido de las oraciones de Mona.

Mona continud. Era dificil saber si hablaba realmente a Loella o si pensaba
en voz alta.

—Me pregunto qué es lo que echamos de menos... Algo bueno que pasé y
que quizds hayamos olvidado, pero que sigue en alguna parte. Recuerdo
pequenas cosas... como cuando mama me hizo un suéter rosa y siempre andaba
detrds de mi para que le dejara probarmelo. Una manga le salié demasiado
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estrecha... Dios mio! jCémo nos reimos papa y yo! Cosas asi, es lo que quiero
decir.

Mona afiadié que si su padre hubiera sido siempre exigente y serio, si la
hubiera regafiado por fumar o por volver tarde a casa o por pintarse, le hubiera
parecido normal.

—No lo creeras, pero hasta me hubiera gustado, en el fondo. Porque eso
querria decir que se preocupaba por mi.

Pero fue tolerante sélo hasta que el asunto se destapo; a partir de entonces
ya no quiso saber nada de ella. Entonces llegaron los del Patronato de Menores
y, a su manera, también se mostraron muy comprensivos. Hiciera lo que hiciera
Mona, no se alteraban. Era parte de su trabajo. Y de eso no puede uno quejarse.

Mona buscé un paquete de cigarrillos en su revuelta mesilla de noche, sacé
una colilla que habia dentro y la encendid. La lucecita se movia siguiendo el
movimiento de su mano como una pequena luciérnaga en la oscuridad.

—Oh, si... todo el mundo, en todas partes, me colocaba el mismo disco:
«comprendo, comprendo...» ;Y eso de qué sirve? jMe importa un pito que me
comprendan!

La lucecita hizo una rapida curva sobre su cabeza.

—Lo que tiene que hacer un padre no es sdlo comprenderte... Lo que
importa es que te quiera siempre, pase lo que pase.

Hubo otro silencio. Mona chupaba furiosamente su colilla. Temblaba, pero
no de frio, sino porque estaba muy afligida.

Cuando acabd de fumar abrié un poco la ventana.

—Vuélvete a la cama, nina. Te vas a acatarrar.

Loella se acosté y Mona cerro la ventana.

Luego su boca se abrid en un enorme bostezo y murmuro, sofiolienta:

—Demonio, qué tarde es. Tenemos que dormir. Buenas noches, nifa.

—Buenas noches.

Mona se volvié de cara a la pared. Siempre se movia mucho en la cama
antes de dormirse, se estiraba y daba vueltas. Loella estaba tumbada de
espaldas, mirando al techo, con la cabeza llena de pensamientos que se
mezclaban, iban y venian. Pero uno volvia constantemente. Era una pregunta
que queria hacer a Mona desde hacia mucho tiempo, pero no se habia atrevido.

—Mona...

—¢No duermes todavia?

—Quiero preguntarte algo. ;Recuerdas lo que me contest6 el vaso? Los
espiritus dijeron Abril, ;te acuerdas?

—Claro.

—Me engafiaron. En Abril no pasd lo que yo esperaba. Y quiero saber por
qué.

Mona se movio ruidosamente en su cama otra vez, levanto la cabeza, la
apoyo en su mano y miro en la oscuridad hacia Loella.

—No tienes que hacer mucho caso.
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—¢Pero por qué me engafiaron?

Mona ri6 sin contestar; pero Loella no se dio por vencida.

—Si sabes algo, Mona, debes decirmelo.

Mona dijo suavemente:

—Fue una broma.

—¢/Una broma?

—Si... En el mes de Abril se pueden decir mentiras... para divertirse.
;Nunca has oido hablar de esa costumbre?

—No...

—Vaya, pues ya era hora. Y no pongas esa cara tan triste. Duérmete, nifia.
Buenas noches...
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LLE habian tomado el pelo, ni mas ni menos. Todo habia sido una broma. Los

espiritus se habian divertido a su costa.

Era una esttpida, pensaba Loella. Pero ahora tenia que sobreponerse y
meditar con realismo en la situacion, en vez de caer en la tentacion de hacerse
ilusiones.

Y eso fue lo que hizo. Se preguntd a si misma: ;Qué le hacia creer que su
padre se acordaba de ella?

Respuesta: Ciertas palabras de Agda Lundkvist, oidas a medias.
Especialmente, la afirmacién de que su padre la queria porque se parecia
mucho a éL

Pero no, eso no podia ser cierto; si lo fuera, se la hubiera llevado mucho
antes, sin dejar pasar tantos anos.

¢Y por qué creia que vendria ahora?

Respuesta: Porque tia Adina afirmaba que todo lo que ocurre tiene un
sentido. Y el tnico sentido que podia descubrir en su desdichada marcha a la
ciudad era el de que alli encontraria a su padre.

Ahora veia muy claro que estaba equivocada. Habia buscado ese oculto
sentido sin encontrarlo; por eso se habia inventado uno. Se habia enganado a si
misma. Nadie mds que ella tenia la culpa. Todo habia sido pura fantasia.
Imaginaciones tontas.

Papa no queria saber nada de ella. Era absurdo pensar lo contrario. Andaba
viajando por todos los paises del mundo, durante muchos afios, y la habia
olvidado. No era razonable esperar otra cosa. Ademads, no es lo mismo cargar
con una nifia pequenita que con una ya crecida. Se ve que molestan. No habia
mas que fijarse en el padre de Mona, por ejemplo; se cansé de ella, le
importaban mas otras personas. Si no, hubiera querido que Mona viviera
siempre con €l.

Sin duda todos los mayores eran asi. Y habia que aceptarlo.

Y no sdlo los padres; las madres también. Como la de Mona y la suya, que
estaba en América y ni siquiera escribia.

Uno debe aprender a arreglarselas por su cuenta, sin contar con nadie. Asi
debia ser. Basta con pensarlo tranquilamente para entenderlo. Y en cierto modo
es una forma de liberacién abandonar las falsas ilusiones, no esperar nada en lo
sucesivo. «Cortar», como decia Mona.

Por lo menos le quedaba una satisfaccion: la de saber que su padre no habia
tenido ocasion de cansarse de ella, como le habia pasado al de Mona. A Loella,
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su padre la habia olvidado, simplemente. Asi no habia entre ellos ni amargura
ni tristes recuerdos. No habia nada. Era mucho mejor.

Pobre Mona. Menos mal que tenia ese caracter tan animoso. Estaba
contenta, como siempre; cantaba sus canciones, vivia como si todo fuera
estupendo, aunque aquella noche hubiera llorado tanto. Y eso que Mona no
tenia a nadie a quien recurrir.

Loella tenia a tia Adina, que le escribia muy seguido y le pedia que volviera
a su lado. Ahora se daba cuenta de lo que valia. Era una persona en la que se
podia confiar, no fallaba nunca. Loella le escribid en seguida.

Querida tia Adina:

Gracias por tu carta y por el dinero. Me compraré algo con él. Aqui el tiempo
pasa muy despacio. Antes pasaba mas rdpido porque me estaba haciendo ilusiones.
Ahora ya no me las hago. Tu dices que debemos buscar el sentido que tiene todo lo
que ocurre. Pero a veces uno no encuentra mads que una tomadura de pelo. Puede
que a ti no te pase porque eres mayor y no te dejas engafiar.

Quiero decirte que yo pensaba que un padre es lo mejor que un niiio puede
tener en este mundo. Y ahora te diré como es el padre de Mona. Se canso de ella y
solo queria quitdrsela de encima. Pienso que hubiera sido mucho mejor no tenerlo.

Rudolph y Conrad estdn bien y han crecido. En cuanto acabe el curso, volveré
a casa. El uiltimo dia es el 5 de junio. Asi que no puedo moverme hasta entonces.

¢Has ido a nuestra cabaia? ;Sigue Papa Pelerin en su sitio? Espero que si.
Habra resistido bien el invierno porque antes de irme le puse el impermeable.
Supongo que ahora habrd muchas flores. ;Han florecido las lilas? ;Y el manzano?
Quizds no, porque se esta haciendo viejo. ;Te acuerdas de la malva que planté
junto al porche? ;Ha crecido? Compraré semillas con el dinero que me mandaste y
las llevaré para plantarlas todo alrededor de la casa. Quedard preciosa. Por favor,
escribeme pronto. Te quiere mucho

LoeLra

P.D. ;Cémo esta Fredrik Olsson? Aqui te mando un sobre con sellos
extranjeros que me han regalado. La proxima vez que tii o tio David vaydis al
bosque, ponedlo en el brazo de Papa Pelerin. Fredrik se lo llevard. El me dio a mi
muchas cosas, cuando estaba sola. Sabrd que yo se los mando.

Loella estaba seria, pero mas tranquila y animada. Se quedd a gusto
después de mandar la carta. {Qué buena idea enviarle los sellos a Fredrik
Olsson! Loella no queria volver a verlos. Sélo de pensar en ellos se sentia mal.
Una idiota, eso es lo que habia sido. Al ver que dejaba de recibir sellos de
repente, Eva preguntaria: «;Tu papa ya no te escribe?» Que pensara lo que
quisiera. A Loella ya no le importaba.
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Ahora era libre.

Podia abandonar la ciudad en cualquier momento. Si se quedaba hasta el
tfinal de curso era por su propia voluntad. Y porque cuando se promete algo
hay que cumplirlo. Ella habia dicho a la sefiorita que se quedaria hasta que
acabaran las clases. Y la senorita dijo que era una decision acertada, teniendo en
cuenta la importancia de los examenes.

Loella recibio contestacion de tia Adina a vuelta de correo:

Mi querida y encantadora nifia:

Me puse muy contenta cuando recibi tu Carta. Qué alegria saber que llegards el
Seis del Mes que biene. Serd un dia feliz para mi, te lo aseguro. Me dices que los
mellizos han crecido, asi que estaran muy Ermosos. Ahora, querida, escucha lo que
tienes que hacer cuando vengas a casa tomas el tren a Mosseryd. Que la Lundkvist o
como se llame te acomparie para que no te equivoques aqui te mando vastante dinero
para los billetes. Te esperaremos en la Estacion con el Caballo y el Carro tio David
también ird. Se le ha metido en la cabeza que yo no monte mds en el Carro. Es una
tonteria pero lo dice por mi bien por eso no me enfado con él. Pero si ese dia tiene que ir
a trabajar al Bosque, un Hombre que estd viviendo con Fredrik Olsson se ha ofrecido a
hir si hace falta. Asi que no debes preocuparte. Ahora boy a contestar a tus Preguntas.
Las lilas tienen muchos Capullos. Cuando tii vengas estardn en flor. Y la malva ha
crecido mucho. El viejo Espantapdjaros que llamas Papa Pelerin y que cuidabas tanto,
sigue tan tieso en su sitio. Todo estd igual en la cabafia y pasards un estupendo verano,
asi lo espero. Mi Pierna esta fuera de Peligro y lo bastante fuerte para correr por los
bosques contigo.

Todos te damos la Bienvenida.
Con mucho carifio
Tu tia que te quiere
ADINA PETERSSON

Loella ley¢ la carta muchas veces y la tranquilizé saber que todo estaba
arreglado para su regreso a casa.

Se incorpord y echo atras la cabeza con gesto seguro.

La ciudad ya no significaba nada. Habia perdido su dominio sobre ella.
Pronto la abandonaria para siempre. Nada la ataba. No dependia de nadie.
Podia levantar el vuelo libremente.

Y sinti6 que sus antiguas fuerzas renacian.
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LLEGO el cinco de junio. Las clases terminaron y Loella obtuvo muy buenas

notas en los exdmenes. Hasta le dieron un premio.

Tia Svea estaba encantada. Dio una merienda de despedida a Loella en el
jardin. Y ahora Loella queria hacer algunas compras porque al dia siguiente
volvia a casa.

Echo a andar por las calles.

El sol brillaba con fuerza y una alegre brisa bailoteaba sobre la ciudad. Y
aunque es cierto que en este ultimo dia se mostraba mas atractiva que nunca, no
conseguiria engatusarla para que se quedara ni uno mas.

Tenia bastante dinero porque habia guardado casi todo el que le habia
mandado tia Adina. Primero compré muchas bolsitas de semillas para plantar
toda clase de flores.

Luego comprd un precioso panuelito bordado como regalo de despedida
para tia Svea. Y una rosa de tela almidonada para que tia Adina la pusiera en su
sombrero azul de verano.

¢Y qué le podia regalar a Mona? Algo de bisuteria, naturalmente. Pasé
mucho tiempo mirando. Era divertido ver esas cosas. Por fin se decidié por un
par de pendientes largos, relucientes y llamativos.

Entonces se le ocurrié que le gustaria llevarse un recuerdo de la ciudad.
Después de todo, habia estado alli mucho tiempo.

No sabia qué comprar. Estuvo viendo cajitas, mufecas, floreros, con el
nombre de la ciudad escrito en ellos. No, no le gustaban. Tenia que encontrar
algo distinto.

No, no compraria ningn souvenir.

Ah, si... lo que mas le gustaria llevarse a casa era un olor que habia
conocido por primera vez en la ciudad y que queria recordar. Un perfume que
habia aprendido a querer.

Entr6 en una perfumeria, muy contenta.

—Quiero una pastilla de jabon —anuncié.

Al otro lado del mostrador estaba una sefiora joven y gordita. Tenia el pelo
corto, negro y rizado, y llevaba varias vueltas de perlas alrededor del cuello.
Ofrecio6 una pastilla de jabon a Loella.

— ¢Esta, por ejemplo?

La nifia lo cogid, lo oli¢ y volvio a dejarlo sobre el mostrador sacudiendo la
cabeza.

—No, no huele asi.
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—jAh! ;Quieres una marca especial?

—Si.

—¢Cdémo se llama?

—No sé el nombre, pero sé como huele.

Los ojos azules de la sefiora reflejaron su desconcierto.

—Tenemos muchisimas clases de jabones —dijo, abriendo varios cajones—.
A ver si por casualidad... ;El perfume no sera de lirio del valle o lavanda?

Loella sabia que no; podia reconocer perfectamente el perfume de los lirios
del valle y de la lavanda.

—Serd mejor que yo huela los jabones —dijo. Se colocd detrds del
mostrador y empez6 a husmear una pastilla tras otra mientras la sefiora la
miraba con curiosidad. A veces ella también olia alguno y daba su experta
opinion.

Debia atender a otros clientes que iban entrando en la tienda, pero Loella
seguia imperturbable, olisqueando todas las existencias. Los clientes la miraban
algo sorprendidos, pero ella no les hacia caso. Tantos olores distintos le
produjeron un ligero mareo. A ratos tenia que descansar la nariz porque de
repente no podia oler nada y le parecia que todos los perfumes era el mismo.

—¢;Qué tal? —pregunto la sefiora cuando qued¢ libre—. ;Todavia no lo has
encontrado?

—No, pero todavia no los he olido todos.

La sefiora, suspirando, sugirié la conveniencia de averiguar el nombre del
jabén que buscaba; pero Loella respondié que era completamente imposible.
Cuando dejo en el cajon la dltima pastilla, asegurando que no era ninguna de
aquéllas, la sefiora pregunt6 si estaba segura de recordar bien el perfume.
Quizas sélo estuviera en su imaginacion. Es facil confundirse cuando se huelen
muchos seguidos.

—No —dijo Loella muy segura de si misma—. Lo recuerdo perfectamente.

La sefiora suspir6 con mas fuerza que antes, desanimada; pero Loella no lo
tomo a mal.

—¢No hay mas jabones que éstos? —pregunto.

—S0lo en cajas preparadas especialmente para regalo —dijo la sefiora con
tono preocupado—. Y esos jabones son muy caros.

Mir¢ interrogante a Loella.

—Como cuanto?

—Depende...

—¢Los puedo oler también?

—Si, claro.

La sefiora sacd unas cajitas muy elegantes. Dentro habia jabones envueltos
en papeles con artisticos dibujos. Los colocd sobre el mostrador para que Loella
pudiera examinarlos.

—Verdaderas obras de arte —dijo, mientras su joven cliente los iba oliendo
uno por uno.
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Por fin.

—Es éste!

Loella sostenia una de las delicadas cajitas con dos hermosas pastillas de
jabon en su interior. jCudnto valdrian? No se atrevia a preguntarlo; pero la
sefiora dio vuelta a la caja y dijo:

—Nueve coronas los dos.

Ahora le tocd el turno de suspirar a Loella porque no tenia tantisimo
dinero. Los pendientes de Mona habian sido caros y la rosa y el panuelo
también. Solo le quedaban unas cuatro coronas. No podia comprar la caja y asi
se lo dijo a la sefiora.

Ella se qued6é un momento callada; parecia triste. Suspird otra vez. Las dos
se miraron y suspiraron a coro. Luego dijo:

—No acostumbramos a venderlos sueltos, pero ya que te has tomado la
molestia de olerlos todos, creo que te puedes llevar uno solo. ;Cudnto dinero
tienes?

Loella puso sus monedas sobre el mostrador y ella las conto.

—Con esto hay suficiente. La caja ya cuesta bastante y como no te la
llevas...

Puso la pastilla en una elegante bolsita de papel, sonriendo.

—Aqui tienes. Es un jabon finisimo.

—Lo sé —dijo Loella.

Cogid solemnemente la bolsa de papel y sali6 a la calle. Ese era el perfume
que queria llevarse a su casa. Lo habia olido casi a diario desde que habia
llegado a la ciudad y, para ella, encerraba una especie de significado magico.
Era sindnimo de belleza e inteligencia. De todo lo inalcanzable que sdlo se
puede percibir como un aroma.

Era el jabon que su maestra, la seforita Rose Marie Skog, usaba para
lavarse las manos.
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CUANDO Loella hacia su equipaje para volver a casa, vaciando los cajones del

armario, encontrd en el fondo de uno de ellos dos cosas que le produjeron un
sobresalto: la crema para el pelo Pop-Viril y el dibujo que habia hecho para el
Dia del Padre.

Sintié un dolor corto y agudo, y volvio a recordar todas sus esperanzas y
sus desilusiones. Por un momento la invadidé un sentimiento de fracaso; pero en
seguida se sobrepuso, tird el tubo a la papelera y, a continuacidn, el dibujo. Era
la noche anterior a su viaje.

Se puso en la boca un chicle, a modo de ténico reconfortante, y siguio
preparando febrilmente sus maletas. Cuando Mona entr6 en la habitacion, vio
el dibujo en la papelera y lo cogid.

—Oye, nifa... ;Ta has hecho esto?

Loella se volvid con gesto impetuoso.

—Si. jTiralo inmediatamente!

—Es una pena... jEs formidable! Te lo digo de verdad... jUna obra de arte!

Loella no contestd. Trajinaba dandole la espalda a Mona, que se sentd en la
cama observando el dibujo. Parecia preocupada. Después de unos minutos,
dijo:

—Dime, nifa... cuando vuelvas a tu casa... jcon quién vas a vivir? Nunca
me lo has dicho. Si este dibujo lo hiciste para tu padre, no deberias tirarlo.

Loella se encogi6é de hombros y Mona suspiro.

—¢Es un tipo horrible como mi viejo? ;Y qué pasa con tu madre? ;Estan
divorciados?

Hubo un largo silencio hasta que Mona hablé de nuevo.

—Estd bien... No contestes, si no quieres. Sé lo que fastidian ciertas
preguntas. Lo Unico que me gustaria es saber que vas a pasar un verano
estupendo.

—S1, estoy segura —dijo Loella rdpidamente. Y para cambiar de tema
preguntd a Mona qué pensaba hacer en las vacaciones.

—Estoy contenta, ;sabes? Iré a casa de mi tia. Y si mamd arma un lio, no le
haremos ni pizca de caso.

Mona le lanzd a Loella una tableta de chocolate de una punta a otra del
cuarto. Luego dio un dramatico informe acerca de lo que su tia le habia dicho
por teléfono. Habia consultado con su espiritu guardian lo que convenia hacer y
el espiritu le habia contestado que se ocupara de Mona.

—¢Y a que no adivinas quién es el espiritu guardidn de mi tia?
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—No sé.

—Piensa... En la escuela nos hablaron de él. Es muy famoso. Viene en el
libro de historia.

Loella, cautelosamente, pregunto si era chino o algo por el estilo. No, era
muy antiguo, desde luego, pero de esta parte del mundo.

—¢Napoledn?

—iNo! jMucho mas poderoso! jNostradamus! Era médico, astrologo y
adivino. jImaginate! Mama no puede nada contra él.

Loella estaba muy impresionada y a la vez contenta por Mona. Le hubiera
dado mucha pena separarse de ella sin saber que las cosas irian bien.

Al dia siguiente Loella se levanté muy temprano. Mona estaba durmiendo
todavia, pero habia prometido ir a despedirla a la estacion, alrededor de las
once.

Eché un udltimo vistazo a su equipaje para asegurarse de que no se le
olvidaba nada.

Luego vio el dibujo para el Dia del Padre que Mona habia colocado sobre
una silla. Lo cogidé para romperlo, pero por alguna razén no pudo decidirse a
hacerlo y lo metié radpidamente en su maleta. Mona tenia razon. Era un bonito
dibujo.

Cuando sali6 a la calle, la gente del Hogar no se habia levantado aun. Era
una hermosa mafana. Los tltimos dias habian sido cada vez mas agradables.
La ciudad parecia estar preparandose para una gran fiesta. Los arboles y las
plantas del jardin estaban cubiertos de flores de brillante colorido.

Las casas de la gran calle comercial no tenian jardines, pero ese dia estaban
adornadas con banderas. Era el seis de Junio, fiesta nacional sueca.

Las tiendas todavia estaban cerradas y faltaban varias horas hasta que las
abrieran. Y la gente dormia. La gente de la ciudad duerme hasta muy tarde, por
bueno que sea el tiempo.

Como estaba de excelente humor, Loella fue bailando por la calle en
direccidn a la plaza.

Estaba vacia; sdlo vio a un guardia que le dio la espalda y prosiguié su
ronda, con paso tranquilo, hacia el puente.

iQué maravilla! jSola en la ciudad, sola en la plaza! Entre filas de banderas
colocadas en altas astas. El sol brillaba y las banderas ondeaban suavemente con
la brisa de la mafiana. Entonces se le ocurri¢ algo.

Justo en frente del Ayuntamiento habia una antigua y hermosa fuente. La
habia admirado todos los dias, durante las tltimas semanas de primavera, pero
nunca habia tenido la suerte de estar junto a ella a solas. Era lo mas notable que
habia visto en la ciudad. El agua que surgia de la oscura piedra era como plata
purisima y sonaba al caer como un coro de campanas.

La fuente habia estado silenciosa, como muerta, durante el invierno; pero al
llegar la primavera el agua empezo a brotar. Y le parecié que, en la ciudad, esto
era igual a lo que sucedia con los arroyos del bosque, cuando llegaba la
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primavera. Un agua que no estuviera prisionera en cafierias, sino corriendo
viva, libremente, era tan poco frecuente alli, que le habian construido un
monumento para bailar a su alrededor.

En el bosque Loella celebraba la llegada del buen tiempo banandose en un
arroyo. Ahora se le meti6 en la cabeza no abandonar la ciudad sin banarse en la
fuente. No era un capricho repentino. Desde la primera vez que la vio habia
planeado hacerlo.

Miré a un lado y otro. Nadie. Se quito los zapatos, la falda y la blusa. En
bragas y combinacién, se zambullo en la fuente.

El agua estaba muy fria. Igual que la de los arroyos del bosque. Era
estupendo sentir sobre su cuerpo el chorro plateado.

Habia llevado la finisima pastilla de jabdn. Se sentd en el borde de la fuente
y se enjabond los pies hasta que se cubrieron de una hermosa espuma. Luego
los brazos y la cara. jOh, qué maravilla! ;Qué exquisito perfume!

Chapoteo en el agua y tomd una ducha poniéndose justo en medio del
chorro. Y volvié a enjabonarse. De eso no se cansaba nunca. Por fin se enjuago,
cantando, riendo, dando saltos. Habia olvidado por completo que no estaba en
el bosque, sino en una plaza, en pleno centro de la ciudad, feliz y chorreando.

Su ropa interior y su pelo estaban empapados. Podia perfectamente
estirarse del todo en la fuente y flotar. Ahora estaba justo debajo del chorro y
sacudia los brazos como un pajarito mueve las alas cuando se bafia.

Recordd la ultima vez que habia imitado a un pajaro, en el tejado de su
cabana, para asustar a Agda Lundkvist y a su marido. Pero entonces era un
pajaro triste y ahora era uno lleno de felicidad.

Si, sentia exactamente como si se estuviera convirtiendo en un pajaro.
(Acaso no iba a emprender el vuelo? Sali6 del agua, agitada y temblorosa, y
algo la volvié bruscamente a la realidad. La sombra de un pajaro mucho mas
grande se proyecto sobre ella.

Era el policia. No lo habia visto venir y ahora estaba a su lado, mirandola,
pero no sintié miedo; sélo la alegria de estar viva. El parecia divertido.

—Chui, chui... —dijo Loella, imitando el gorjeo de un pajaro, mientras
miraba el uniforme azul.

El policia la observaba como si no pudiera dar crédito a sus ojos. Era
imposible saber si estaba enfadado o simplemente sorprendido.

—iChui! —contestd con tono cortante y sarcastico—. Haga el favor de
ponerse sus plumas, palomita, y vuele de aqui en seguida. Esto no es un bano
publico.

Se fijo en el agua de la fuente, que ya no estaba tan limpida como antes, y
quito un poco de espuma que habia en el borde, refunfunando.

Loella se puso de deprisa la blusa y la falda. No resulté agradable, con lo
mojada que estaba su ropa interior. Mientras, el policia dijo:

—Un gatito salvaje, eso es lo que eres. Me acuerdo muy bien de ti.
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Entonces ella se dio cuenta de que era uno de los guardias de la Noche de
Walpurgis, el que las habia acompanado a Mona y a ella al Hogar-.

—¢Te vas a pasar todo el verano aqui, poniendo en peligro a la ciudad? —
pregunto.

—Hoy mismo me voy a casa —dijo Loella—. jAdids!

—iVaya! jUna buena noticia! —contestd el policia; pero ya no parecia tan
severo.

Loella envolvi6 la pastilla de jabon en su precioso papel y salid corriendo.
El sol calentaba mucho y la ligera brisa seco su cabello y su ropa.

Estaba satisfecha. Habia dicho adids a la ciudad. Podia dejarla sin la menor
pena.

Después del desayuno, tia Svea llevo a Loella a la estacion en su pequefio
coche. Mona iba con ellas. De camino, recogieron a los mellizos en casa de Agda
Lundkvist. Ella y su hijo Tommy querian ir también a la estacion, pero no
cabian en el coche.

Agda Lundkvist estaba desilusionada. Miraba cefiuda a Loella, casi como si
la hiciera responsable de que el coche fuera tan pequefio, pero no le dijo nada.
Solo repitio, nerviosamente, que sentia no poder despedirse como hubiera
querido de sus tesoritos, como llamaba a Rudolph y Conrad.

—Los pobres estaran muy tristes sin mi —afadid, esperanzada.

Pero Rudolph y Conrad no estaban nada tristes. La novedad de la situacion
los absorbia por completo. Los nifios pequenios olvidan facilmente. Ahora
dedicaban todas sus gracias a Mona, que parecia emocionada. Se portaban con
Agda Lundkvist, en aquel momento, igual que con Loella cuando abandonaron
la cabana.

Agda Lundkvist lo tomd muy a pecho. Intentaba en vano atraer su atencion
con mil triquifiuelas. Al ver que no lo conseguia, se ech¢ a llorar recurriendo al
apoyo de Tommy.

—Mi pobre hijito... tampoco te hacen caso a ti. Ya no te quieren, Tommy.

Pero Tommy brincaba de aqui para alld, tan regordete y feliz como
siempre. ;De qué hablaba su madre? Naturalmente que los mellizos le querian.

No, nada podia preocupar a Tommy. No dejo de brincar ni siquiera cuando
el coche arranco y su madre escondid la cara en el delantal. Era un nifo feliz,
como Rudolph y Conrad lo eran también, a su manera. Ahora estaban sentados
en las rodillas de Mona, encantados con su pelo rubio, y dandole tirones
mientras Mona chillaba y reia a pesar de que tiraban bien fuerte.

Una vez en la estacion, Loella dio el pafiuelo a tia Svea y los pendientes a
Mona. A ella le regalaron un libro de versos elegido por tia Svea, un boligrafo y
un gran paquete de chicles que le compr6 Mona.

—Tienes para todo el verano —dijo Mona.
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Luego se quedaron mudas las tres. Lo que querian decir ya lo habian dicho.
Y lo que no se habian dicho, no era momento de decirlo ahora. Se limitaban a
repetir las mismas cosas. No habia nada que afadir. Todo el mundo ha pasado
alguna vez por esta embarazosa situacion.

El tren vino a liberarlas de ella. Por fin tenian algo de qué hablar. Corrieron
con las maletas a lo largo del andén. Mona llevaba la de Loella, Loella la de los
mellizos y tia Svea llevaba a Rudolph y Conrad. Por suerte encontraron un
compartimento vacio.

Aunque el viaje no era muy largo, tia Svea les prepard bocadillos y una
botella de limonada. Se despidieron. Mona y Loella tenian un nudo en la
garganta, pero pretendian disimularlo.

Ahora tia Svea y Mona estaban en el andén y Loella habia bajado la
ventanilla. Hablaron vagamente de escribirse, bromeando. Mona asegur6 que
ella era incapaz; pero Loella le recordd que habia prometido preguntar a su tia
quién era el espiritu guardian de Loella y al menos para decirselo tendria que
escribirle.

—Ya veras coémo es un campeon de carreras —dijo Mona.

—Vendras a vernos si alguna vez vuelves a la ciudad, ;no es cierto? —dijo
Tia Svea.

Loella contest6 sinceramente que no pensaba volver a la ciudad nunca mas.

—Bueno... entonces iré yo a verte.

Loella dijo, también sinceramente, que le gustaria mucho. Mona debia ir
con ella; pero que no se asustaran del espantapdjaros que estaba entre las
frambuesas. Lo habia hecho so6lo para que asustara a.. El tren empezd a
moverse y tia Svea no oy0 lo que Loella estaba diciendo. Ella y Mona corrieron
junto al tren.

—¢A quién tiene que asustar? —pregunto tia Svea.

— A mis enemigos.

El tren empezo a ir deprisa. Tia Svea saludaba y sonreia. Pensaba que era
una suerte no encontrarse entre los enemigos de Loella.

Mona corria atn junto al tren.

—Te escribiré aunque sea unas lineas para decirte lo del espiritu. jSaluda
al espantapdjaros de mi parte!

— Abrazos para Maggie...
—Se los daré... jBuena suerte, nifia!
—Adids...

Mona y tia Svea estaban cada vez mas lejos. Se iban haciendo pequenas,
pequenas... hasta desaparecer.

Loella subi6 la ventanilla y se sentd con un nifio a cada lado. Cerré los ojos
y penso6 que habia hecho muy bien evitando tomar demasiado carifio a nada ni
a nadie en la ciudad; ni siquiera a tia Svea o a la seforita Skog. No le hubiera
resultado dificil, pero entonces las cosas hubieran sido mas tristes ahora, en el
momento de la despedida.
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Un segundo después desenvolvia los bocadillos y los tres empezaron a
comer con buen apetito.
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22

MUCHO antes de llegar a la estacion de Mosseryd, Loella y los mellizos ya

estaban preparados para bajar. Ella se sentia mucho mas contenta de lo que
habia estado ultimamente. Todos sus sentidos estaban despiertos, alerta.
Miraba con atencion el paisaje que se deslizaba tras la ventanilla y tomd
posesion de él.

Un pez fuera del agua: eso habia sido ella en la ciudad; pero ahora volvia a
su verdadero elemento.

El mundo de la ciudad habia sido como un extrano sueno; un suefio bueno,
quizas, para haberlo sofiado, pero del que era agradable despertar.

Los bosques, a cada lado de las vias, se iban haciendo mas densos. Pronto
pudo ver la caseta amarilla de la estacion. Asomaba en un claro, en medio de la
masa verde de los arboles.

El corazén de Loella empezé a latir violentamente. Alld, bajo el viejo tilo,
vio a Bella, el caballo de tia Adina, y el carro. Pero no pudo distinguir si el
conductor era tio David o el hombre que vivia con Fredrik Olsson. No vio a
nadie.

El tren se detuvo y alguien vino hacia ellos. jLa propia tia Adina! Con su
gran sombrero azul. Saltaron del tren directamente a sus brazos.

Tia Adina estaba tan emocionada que al principio no pudo decir ni una
palabra; pero un minuto después ya hablaba tanto como de costumbre.

Un empleado bajo las maletas y en seguida el tren se puso en marcha y
desaparecio en la distancia. Loella se qued6 mirandolo. Ahora sélo importaba el
presente.

Lo primero que noto fue el increible, maravilloso silencio que no existia en
la ciudad. Habia olvidado cual es el sonido del silencio. El sonido del aire y el
viento.

Abrié su maleta y sacd la rosa. Dio unos pasos de baile alrededor de tia
Adina antes de colocarla en su sombrero azul.

—iDios mio! jQué cosa tan bonita! —exclam¢ tia Adina, mirdndose en una
de las ventanas de la estacion para juzgar el efecto—. Es como si tuviera un
sombrero nuevo. Muchas gracias, pequena.

Loella la observo encantada.

—Estéas guapisima.

—¢Quién? ;Una vieja como yo? —rid tia Adina mientras sujetaba bien la
flor en el sombrero—. No... En la ciudad si que debe de haber gente guapa.
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Loella contesto tajantemente:

—iQué va! Alli no hay mas que... gente de la ciudad.

Montaron al carro. Tia Adina dejoé que Loella cogiera las riendas y ella se
ocupo de los mellizos. Suspiro, satisfecha.

—Nunca sabras cuanto he esperado este momento, pequena... Tanto, que
David tuvo que rendirse y dejarme que viniera a buscarte yo misma.

Loella chasque¢ la lengua y Bella ech6 a andar. El carro crujia en su camino
a través del hermoso paisaje de verano. El sol brillaba. A cada lado crecia una
alfombra de hierba de un verde reluciente y sembrada de flores. El aire estaba
lleno de zumbidos y trinos.

Al llegar al pueblo, Loella se puso de pie. Se meti6é un chicle en la boca y
siguio asi, bien erguida, para que todo el mundo la viera. Una sonrisa victoriosa
jugueteaba en sus labios. No miraba ni a la derecha ni a la izquierda. Pero los
demads si la miraban. Podia sentir sus ojos sobre ella. Como hacia tan buen
tiempo, la gente estaba fuera de sus casas y tia Adina saludaba a cada
momento.

Loella llevaba la bonita blusa azul de América y el collar rojo. La miraban
con la boca abierta. Chicos y grandes flanqueaban la calle del pueblo. Ech¢ la
cabeza hacia atras y azuzoé a Bella. Y oy6 comentarios de sorpresa.

—;Mira! La chica ha vuelto...

—iVaya elegancia...!

Pero nada mas. Ni una vez aquello de Loella Malos Pelos.

Dejaron atras el pueblo y se adentraron en el camino que llevaba derecho al
bosque. El camino de vuelta al hogar. Loella se estremecio. El silencio, las
sombras y «una lluvia tranquila de rayos de sol» entre los arboles.

Flor que nace en las estrellas,
Ardilla que canta a la luz de la luna...
Iré por el camino que atraviesa el bosque...

Ya estaba en casa, por fin.

Bella trotaba sobre la hierba. Subian una cuesta y las sombras eran cada vez
mas espesas. Se estaban acercando al matorral de frambuesas y el corazén de
Loella empezé a latir violentamente. Recordaba la tiltima vez que habia pasado
por alli. Era el mismo sitio donde el coche se qued6 esperando para llevarla a la
ciudad. Y recordaba cdmo extendia Papd Pelerin los brazos hacia ella para
protegerla.

Ya podia ver, un poco mas arriba, el matorral. Estaba cubierto de flores. Y
en seguida veria a Papd Pelerin con los brazos abiertos; pero ahora, para darle
la bienvenida.

Miraba, miraba... jAhora debia verlo! Ahora...

iiNo estaba alli!! j;No estaba en su lugar!!
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Sorpresa, decepcion y disgusto se reflejaban en su rostro cuando se volvid
hacia tia Adina gritando:

—iTia Adina! jPapd Pelerin se ha ido!

Tia Adina abrié mucho los ojos y se puso colorada.

—S1, pequena. Qué cosa tan rara...

—iTa me dijiste en tu carta que seguia estando ahi! ;Pero qué te pasa?
¢Coémo te puedes reir?

—Oh, no, querida... Estoy segura de no haberme reido. Para mi también es
un misterio. David y yo estuvimos aqui hace apenas una semana y estaba en el
mismo sitio, tan tieso como siempre...

—Entonces... ;quién se lo ha llevado?

—:Como quieres que lo sepa? Date una vuelta y mira... A lo mejor lo ha
tumbado el viento.

—Imposible. Estaba muy bien sujeto. Y si aguantd todo el invierno no se iba
a caer precisamente ahora. Aqui estd pasando algo muy extrafio.

Loella detuvo el carro y mir6 a tia Adina seria e interrogativamente.

—Aqui estd pasando algo extrafisimo —repitio.

—No... no lo creo. ;Dénde tengo las gafas?

La cara de tia Adina estaba mds roja ain que antes y tenia una
incomprensible expresion. Buscd nerviosamente sus gafas y acabd por
encontrarlas en el bolsillo de su vestido. Se las puso con mano temblorosa y
escudrind los matorrales. Loella la observaba con el ceno fruncido. ;Qué le
pasaba? Tia Adina no parecia la misma. Estaba completamente cambiada.

—iMira, pequena! —grit6 de repente—. jHay algo entre las matas! ;Ves?
iLo que te estaba diciendo! Tu espantapdjaros se ha venido abajo.

Loella mir6 hacia donde sefialaba.

Si, era verdad. Habia algo en ese lugar. Si, solamente se habia caido... Pero
aun no comprendia cémo.

—¢No vas a echar una ojeada?

—Si.

Loella entrego las riendas a tia Adina y bajé de un salto.

—:;Dénde esta la llave de la cabana? Voy para alli con los mellizos y
preparo algo de comer mientras tt te ocupas de ese viejo espantapajaros.

—La llave estd en el fondo de mi maleta.

Tia Adina chasqued la lengua vigorosamente para que Bella echara a andar
de nuevo y se alejaron. Loella, sorprendida, se quedé mirandolos. ;Por qué
tanta prisa de repente? Por lo general, a tia Adina le gustaba hacer las cosas con
calma. ;Qué le pasaba? Luego lo pensaria. Ahora debia cuidar a Papa Pelerin,
pobrecito. Lo vio tumbado en el suelo. {Vaya manera de recibirla! Corrié hacia
el matorral.

Pero al llegar alli se puso terriblemente furiosa. No era Papd Pelerin, sino
un hombre desconocido el que tomaba el sol, justo en el lugar donde Papa
Pelerin solia estar firmemente plantado. Y de él, ni rastro. El extranjero hasta se

108



Maria Gripe La hija del Espantapdjaros

habia atrevido a quitarle su sombrero de ala ancha. Lo llevaba puesto, asi que
no podia negar su delito.

Loella estaba tan encolerizada que tird el chicle y vociferé con su mas
tremendo tono:

—Flor venenosa, luna negra, nido de culebras... ;Esta loco o qué? ;Se puede
saber qué hace aqui?

El se limitd a mirarla. Seguia sentado, mirdndola con una expresion
divertida. Loella dio una patada en el suelo. Estaba tan furiosa que empleaba
las palabras que habia olvidado en la ciudad. Salian con la fuerza de un torrente
de su boca.

—Tiene todo el bosque para usted, si quiere. jPero no el sitio de Papad Pe...!
iNo éste sitiol ;Y donde ha metido a Pap..? Quiero decir, al viejo
espantapajaros que estaba aqui. Porque me doy cuenta perfectamente de que
usted se lo ha llevado. jAsi que vaya a buscarlo y traigalo en seguida! jAhora
mismo!

El hombre se puso de pie y abrid los brazos, igual que Papa Pelerin.

—¢Qué tal? ;Lo hago bien? —pregunto.

Fueron las primeras palabras que pronuncio. Querria escurrir el bulto
haciéndose el gracioso; pero ella lo miréd despectivamente y no se dignd
contestar.

—¢;Crees que puedo espantar a los pajaros? —dijo éL.

—Aqui nadie ha querido espantar a los pajaros, sino a la gente, y usted no
sirve para eso. jDéjese de bromas estipidas y vaya a buscar a Pap... al
espantapajaros!

El hombre bajé los brazos y se quitd el sombrero. Parecia triste. Dijo que no
era agradable descubrir que hasta un espantapajaros valia mas que él.

Loella lo mird, desconfiada.

—Me parece que usted estd un poco chiflado —dijo, algo mas
amistosamente—. ;Qué estd haciendo en el bosque?

Entonces él le explico que habia estado viviendo un par de meses con
Fredrik Olsson y que el bosque le gustaba. En otros tiempos habia tenido alli su
casa. Y cuando recibié una carta donde le decian que podia volver, se habia
puesto muy contento. Aseguré que nada en el mundo le hubiera hecho mas
teliz que aquella carta.

Ah, si, penséd Loella. Debia ser aquel hombre que tia Adina mencionara
cuando le escribié a la escuela. El que iria a buscarla si los demas no podian.
Claro, tenia que ser el mismo. ;Pero por qué se habia llevado a Papa Pelerin?
Era incomprensible.

Se calmo poco a poco y le pregunto6 si Fredrik Olsson habia recibido el
sobre lleno de sellos que ella le habia mandado.

—Si y se alegré mucho. Eran sellos muy bonitos y nada corrientes.

—Si, ya sé —dijo Loella. Se sentia insegura. No sabia qué hacer en aquella
situacién. Ni cdmo obligar al hombre a que fuera a buscar a Papd Pelerin.
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Quizas, si supiera lo util que era para ella y para Fredrik Olsson, lo haria de
buena gana.

Por eso empezo a explicarle para qué usaban al espantapdjaros: como una
especie de mensajero que se ocupaba del correo, los paquetes, la leche y toda
clase de cosas. Y que mantenia lejos a los intrusos. Por lo general se detenian y
no iban mas all4 cuando lo veian.

—S51, ya lo sé —contestd éL

Ella se enfad6 de nuevo.

—Entonces, ;por qué no lo trae? —dijo con firmeza, clavando en él sus
relucientes ojos negros.

No contestd en seguida. Iba y venia dando zancadas entre las matas, con
aspecto pensativo. Loella aprovech¢ la oportunidad para examinarlo bien. Era
alto, tenia la piel curtida y un pelo muy espeso y negro. Los ojos, marrones,
como ya habia notado antes. No parecia un delincuente. En aquellos momentos
lo que parecia era triste y preocupado.

—¢CoOmo llamas a tu espantapdjaros? —pregunto.

Loella se sonrojo.

—¢Y a usted qué le importa? —contesto friamente.

—No, nada... —dijo él suspirando. Y siguié hablando como si ella no
estuviera alli. Dijo que quizas fuera demasiado tarde. Que quizas él no podria
remplazar nunca a un viejo espantapajaros.

Loella lo miraba, pensando que le faltaba un tornillo.

El continu6 diciendo que iba a dejar la casa de Fredrik Olsson.

—Tengo una hija y pensé que podria irme a vivir con ella —dijo.

—La echo mucho de menos y me gustaria saber si ella se acuerda de mi
alguna vez.

Estas palabras pusieron en guardia a Loella de nuevo. Le hicieron mal
efecto. Le recordaban algo que debia olvidar. ;Qué tenia que ver ella con ese
hombre y su hija? Nada, desde luego.

Dio media vuelta y se alejé de él.

—Adios.

Pero €l grito:

—iEspera! ;No quieres saber como se llama mi hija?

—No.

—¢Por qué no?

—Porque no es asunto mio.

Loella hacia todo cuando podia por conservar una actitud indiferente.
Hablaba con tono frio y cortante, pero aquel tema le resultaba tan doloroso,
que en realidad estaba emocionada.

—No estés tan segura —dijo él.

Era demasiado. Loella se paro en seco y se volvio hasta enfrentarse con el
hombre. Sus ojos echaban chispas y su voz resonaba como el chasquido de un
latigazo.
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—Lo que sé —exclamd— es que estoy harta de usted y de su hija. Lo tinico
que me importa es que ponga a Papd Pelerin en su sitio... mi espantapajaros
para espantar a la gente. {Y nada mas! jAdios!

Eché a andar. El profundo silencio del bosque la envolvié por completo.
Apretd el paso. Entonces oy6 una voz a sus espaldas.

—Mi hija se llama Loella... Loella...

Ella siguié andando.

—Su nombre es Loella...

Se volvio y anduvo despacio hacia el hombre sin atreverse a mirarlo. Era
como si caminara en suenos. No pensaba nada, pero sus ojos y sus oidos
estaban extrafiamente alerta. Veia cada insecto en la tierra; se sentia capaz de oir
cada paso que dieran en el bosque, cada aliento, cada soplo de viento. Todo se
estremecia, lleno de vida, a su alrededor, arriba, abajo. Pero atin no se atrevia a
levantar la mirada.

—Como se llama? —susurrd débilmente.

—Loella.

Cuando, por fin, miré al hombre, él estaba de nuevo en el sitio de Papd
Pelerin, con los brazos abiertos, igual que el espantapdjaros.

—:Lo hago mejor ahora? —pregunto.

Ella no contestd. Todavia no comprendia bien lo que estaba ocurriendo.
Tuvo que preguntar otra vez:

—¢Como se llama su hija?

—Loella.

Por un momento, vacilé. Tenia que asegurarse de que no estaba
inventandose historias. Que no iba a despertarse frente al espejo del Hogar.
Cerro los ojos, los abrid, los volvié a cerrar. Y los mantuvo cerrados un buen
rato. Luego los volvié a abrir. El seguia alli, igual que antes. No era una ilusion.
Era real, y al comprobarlo se sinti6 confusa. Ella, tan fuerte siempre, no sabia
qué hacer. Dio una vuelta completa alrededor del hombre, diciendo:

—Yo también me llamo... Loella.

El silencio en el bosque era total. No se oia ni el mas pequefio paso ni el
mas suave aliento. Solo se oia la voz del hombre.

—Entonces t debes ser mi hija. Si, entonces ti eres mi hija.

Los arboles y las flores que los rodeaban, los insectos que se deslizaban a

sus pies y los pajaros que volaban por el cielo, todos pudieron oir esas palabras:
Entonces tu eres mi hija...
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