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Vuelve este popular personaje de la
tradicion folclorica hispana. Pedro es el
pillo que trata de sacar provecho de r & - :&_
toda circunstancia. Sin embargo, como 8 g B 1 | %.
explica el autor, la opinién mas e

importante sobre Pedro "es la que cada uno - ‘.

se forme después de conocer las aventuras ! .
y desventuras de este tipo sufrido y divertido,
de este huasito que, segun dicen que dice,
viene del campo, pero no de las chacras...".

Floridor Péerez
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Floridir Pérez nacio en Yates, "Chiloé

continental”, en 1937. Ha sido profesor

de escuela y universidad por muchos ainos

y ha escrito libros para nifos y adultos.

En el dificil género de la poesia infantil

ha publicado Cielografia de Chile y pronto

aparecera Navegancias. También ha escrito

Cuentos de siempre para nifios de hoy, Mitos

y leyendas de Chile y biografias de Manuel

Rojas, Francisco Coloane, Gabriela Mistral y

Pablo Neruda. Desde 1988 dirige el

Taller de Poesia de la Fundacion Pablo

Neruda y desde 1989 escribe la revista o
Tareas Escolares Zig Zag. DESBE. . § |
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AT TACETAD A
ALFAGUARA




l1’edro Urdemales, -
un huaso del campo,
pero no de las chacras

Cuando yo era nifno, conoci a
Pedro Urdemales en mi Libro de Lec-
tura, donde era el cartero del otro
mundo. A la salida de la escuela me
volvia lentamente a casa, deteniéndo-
me en cada esquina, sin perder la espe-
ranza de verlo entrar al pueblo mon-
tado al revés en un burro, mirando
hacia atrds...

Urde - males...! Con ese apellido
le resulta bien dificil negar su fama de
pillo. Sin embargo, él asegura que no en-
gania a nadie. ;Otra cosa muy distinta es
que no se deje engariar!

Y yo diria que junto con algu-
nas diabluras suele darles un merecido



escarmiento a los avaros, que quisie-
ran tener una ollita que caliente sin
fuego, 0 un drbol que en vez de frutos
dé dinero, o un sombrerito que pague
SUs gastos...

Pedro Urdemales les dice «no,
sefiores: S1 quieren gastar menos, eco-
nomicen combustible, ginense el dine-
ro con el sudor de su frente y paguen
sus deudas».

Pero la opinién mds importan-
te es la que cada uno se forme después
de conocer las aventuras y desventuras
de este roto sufrido y divertido, de este
huasito que, segin dicen que dice, vie-
ne del campo, pero no de las chacras...

Floridor Pérez




Una verdad del porte de un cerro

Un pueblino de esos que creen
saberlo todo, se encontré con Pedro Ur-

demales en un polvoriento camino rural.

Al verlo de chupalla, pan-
talén arremangado y ojotas, se le
ocurrié burlarse de ese huasito.

A poco de entablar conversa-
cién, le dijo:

—;Y qué tal es para calcular,
amigos:

—Me defiendo no mds, sehor
—respondié Pedro, con humildad.

—Bueno pues, digame en-
tonces, ;de cudntas camionadas cal-
cula usted que podria llevarme a la
ciudad aquel cerro?
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Y le mostraba el cerro mis al-
to del lugar, en cuya cumbre una
enorme cruz parecia abrazar al valle.

Pedro se acomodé la chupalla
con aire pensativo:

—Eso depende del tamafio de
su camion, caballero. Si su camidn es
de la mitad del cerro, va a necesitar
dos camionadas. Pero si se consigue
un camioén del porte del cerro, ;de
una camionada se lo lleva!

La apuesta con un campedn

Una helada mafnana de invier-
no, camino de la ciudad, Pedro Ur-

demales encontré6 un gorrién casl
escarchado, que ni podia caminar,
mucho menos volar.

Compadecido, lo recogio y se
lo eché al bolsillo.

Entrando a la ciudad pasé
por el estadio, donde se entretuvo
mirando a un atleta que se entrenaba
en el lanzamiento de la bala.

Pedro parecia tan interesado,
que el deportista pensé jugarle una
broma y lo llamé a la pista.

—Pareces un huaso forzudo
—le dijo a modo de saludo— y st me
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ganas a lanzar la bala, te invitaré a
una parrillada en el restaurante del
frente...

De una cancha vecina habia
caido una destefiida pelota de tenis,
y el lanzador la tomd, simulando que
pesaba como las balas de fierro con
que se estaba entrenando. Luego, to-
mando impulso, la lanzé con tal
fuerza, que fue a caer debajo de las
galerfas de la cancha de futbol.

—iLejazos la tiré! —comenté
Pedro agachindose a recoger algo-.
Alld en el campo sélo lanzo pefiasca-
zos —explicé—, de modo que lanzaré
esta piedra.

Y mientras el atleta aprobaba
sin preocuparse de lo que lanzara,
Urdemales cambié la piedra por el
gorrion que llevaba en el bolsillo.

—iAlld va! —exclamé Pedro
lanzando el pajarillo que, repuestas




16

sus energias y recobrada su libertad,
vold, volé y volé en linea recta.

El atleta no salia de su asom-
bro, mientras eso que crefa una pie-
dra cruzaba sobre la pista, las galerias
v hasta las blancas murallas del Esta-
dio Municipal.

Por un momento temi6 que el
penascazo fuera a caer justo en los
ventanales del restaurante del frente,
donde ahora deberia ir a pagar su
apuesta a Pedro Urdemales, que ya lo
esperaba con un hambre olimpica.

.as tres flores

El tundo Las tres flores era la
admiracién de todos en la comarca.
A los agricultores se les hacfa agua la
boca ver sus rubios trigales, y a los
huasos jévenes, las rubias trenzas de
las tres hermosas hijas de su propie-
tario: Rosa, Margarita y Jazmin.

Sea porque el padre no se con-
solara de su temprana viudez, sea que
pensara que en la zona no habia amis-
tades dignas de él, lo cierto es que rara
vez salfa de su propiedad. ;Y las nifias
Apenas podia vérselas algunas veces,
tras un velo de polvo levantado por su
caballo cochero trotando rumbo a la
ciudad! Si las nifias se animaban a
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pedir permiso para paseos o fiestas la
respuesta del padre era siempre: jno!
Era dificil creer, entonces, que
Pedro Urdemales pudiera presentarse
con las tres seforitas en la inaugura-
cién de las préximas ramadas de Fies-
tas Patrias. Pero asi lo habia asegura-

do él en unas carreras a la chilena. Y
las apuestas no se hicieron esperar. -

La mds sonada fue la de un
conocido agricultor, que le prometi6
un caballo ensillado si llegaba con las
tres nifas... Pero si no lo conseguia,
deberia cosecharle a echona, sin ayu-
da y gratis, una cuadra de trigo.

Como vispera de fiesta, en las
casas del fundo Las tres flores ese 17
de septiembre se almorzé cazuela de
pava y empanadas de horno. Hasta
una jarra de vino de su propia mesa
mandé el patrén a la cocina, pero
aunque todo estaba sabroso y todos
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gozaban la comiday la bebida, Pedro
Urdemales andaba desabrido. ;Co-
mo harfa para ganar la apuesta

La inauguracién oficial de las
-amadas serfa a las siete de la tarde, y
2 las cinco, metido ya en su pantalon
de mezclilla y su camisa a cuadros,
Pedro recibi6 la orden de acompanar
2l patrén a la loma. Dos lefiadores
habian descubierto alli un derrumbe
-n un canal de riego, y era urgente
~emediarlo. Como.para ese caso de
~ada servian las hachas de los lefia-
dores, el patrén le dijo a Pedro:

__Te veo demasiado elegante
para esto: te puedes Ir a €sas rama-
das, pero antes mdndame a Ruperto
con las tres palas grandes.

«Las tres...l», penso feliz Pe-
dro v volé cuesta abajo.

Ya en la casa, se plantd frente
2 las tres hermanas:
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__Fl patrén se ha arrepentido
de negarles permiso. sefioritas, y me
manda que las lleve a las tres a la
inauguracion de las ramadas.

Y como a las bellas nifas, con
oda razén, les costaba creer lo que
ofan, les dijo:

__Asémense a esa puerta y lo

veran.
Acto seguido se paro en me-

dio del patio y, haciendo bocina con
las manos, grito hacia la loma:

—Patréooon...! ;Me dijo que
lleve las treeees....

Y el patrén, impaciente, res-
pondio:

_Siiii... las treees... y pron-
t00o0....

__Ya ven —les dijo Pedro—, y a
¢l no le gusta repetir las 6rdenes.
YV eso si lo sabian muy bien

sus hijas.
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Y mientras Ruperto subia la
loma cargando las tres palas, por la
puerta del fondo Pedro subia su pre-
ciosa carga al coche. Y no paré el
crote hasta ver las banderas de las ra-
madas ondeando al viento.

Los cerdos empantanados

Aburrido de su fama de hom-

bre poco serio, Pedro Urdemales se de-
cidié a buscar trabajo, y lo encontré en
una granja.

Y sucedié que el granjero, des-
contento con su crianza de cerdos, se
decidio a vender el dltimo pifio.

—Dan poca ganancia —dijo él.

—Y muy mal olor —agregé su
muyjer.

Como Pedro se habia ganado
pronto su confianza, no dud6 en man-
darlo a vender el pifo a la feria mds
préxima. Fijé el precio de cada cerdo y

dijo a Pedro:

— Este serd tu primer negocio,
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si le sacas mejor precio, tendrds una
buena comision.

Eso le parecié muy bien a Pe-
dro, que ya empezaba a comprender
que tener ganancias era parte de las
preocupaciones de todo hombre serio.

Arrear media docena de cerdos
no era tarea ficil, y a Pedro le costaba
evitar que se metieran a un gran pan-
tano que habfa justo al lado del cami-
no. En eso estaba, rabiando con los
cerdos, cuando lo alcanzé un jinete
que parecia hombre de negocios.

—Bonitos sus cerdos, ami-
go... ;Los lleva a la feria?

—Para alld voy.

—3Si es asi, yo se los compro
aqui mismo —propuso el jinete, ofre-
ciéndole el mismo precio fijado por
el granjero.

—Alld pagan mds —comento
Pedro, haciéndose el desinteresado.
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—Seguramente -replicé el

comerciante—, pero los compran al
peso, ;y ha pensado cudntos kilos ba-
jaran en el viaje?

Pedro no lo habia pensado ni
pensaba pensarlo, pero puso cara de
pensativo. Lo que en realidad calcu-
laba era cuidnto mds se cansarfa €l
mismo en el resto del viaje.

__Yo se los venderia, mi sefior
~dijo por fin Urdemales con exage-
rada humildad-, pero con una
condicion.

—Si es por el pago, pienso
hacerlo en efectivo...

—No es cuestiéon de dinero
—aclar6 Pedro—. Es algo mads impor-
cante... Es que he criado a estos chan-
chitos desde pequefios, y me gustaria
guardar sus colitas de recuerdo...

El jinete pensé que era lo mis

descabellado que habia oido en su



27

/ida, pero el negocio era bueno y como
4| querfa el pifio para hacer cecinas, na-
die le reclamaria una ridicula cola.
Echando pie a tierra y mano al
pufal que llevaba en su montura, fue
cortando cada cola de cerdo que Pe-

dro iba guardando cuidadosamente
en un pafiuelo, tal como las sefioras

antiguas guardaban las monedas de
mds valor.

Hecho el negocio, Pedro
Urdemales se senté sobre una piedra
con cara de hombre que vefa partir
algo muy querido.

Pero apenas el comprador se
perdié tras un monte, se paré agil-
mente v se dedicé a pegar cada colita
de cerdo en la zona mds endurecida
del pantano. No bien termino tan cu-
riosa labor, aparecié otro jinete en la
misma direccién del anterior. lan
pronto lo vio, Pedro se puso a caminar
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de un lado a otro, con ademanes de
hombre desesperado.

—:Puedo ayudarle en algo,
hombre por Dios? —dijo a manera de
saludo el recién llegado.

—Ya no hay remedio, amigo
—exclamé Pedro, mostrindole el
pantano—. Un ano engordando me-
dia docena de cerdos, y ahora que los
llevo a la feria, un perro me los es-
panta y se van de cabeza al panta-
no... No mas las colitas se ven, como
haciéndome burla. .

Sélo entonces el jinete obser-
vo el pantano, tratando de recompo-
ner la escena ocurrida. Entre frases
de consuelo fue averiguando el ta-
mano de los cerdos y calculando
cuanto producirian convertidos en
manteca, jamoén y longanizas...

—En fin —dijo el jinete, siem-
pre con tono de consuelo—, mejor es
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perder menos que mds, y si parados en
el camino sus cerdos valfan mucho, en
el fondo del pantano no valen nada.
Por suerte para usted yo iba a comprar
cerdos a la feria , y me atrevo a ofrecer-
le unos buenos pesos ahi mismo don-
de estdn, a ver si recupero algo.

Pedro no dijo ni si ni no, pero
cuando el jinete le extendid los bille-
tes, se los eché al bolsillo con cara de
resignacién, y partio.

Fl comerciante volvié al galo-
pe a buscar gente que le ayudara a
sacar del pantano aquellos cerdos
que tan barato le habian costado.

Pedro Urdemales regreso
donde el granjero, y rindié detallada
cuenta de la venta de la media doce-
na de cerdos que llevé a la feria.

Pero nada mds... porque ne-
gocios de colitas de cerdo nadie le
habia encomendado...



El charqui pa’ Julio

Se cuenta de una viejecita que
siempre andaba guardando un mon-

tén de cosas, como hacen todos los
ancianos. Vivia con su nieta, una ni-

fiita que todo lo trajinaba y todo lo
preguntaba, como hacen todas las
nifitas.

Entre los muchos objetos
cuardados de la abuela se contaba
una bolsa de charqui, que cuidaba
como hueso de santo.

La nifia solfa preguntarle:

—;Y pa’ qué guarda esa bolsa,
abuelita?

—La guardo pa’ julio —res-
pondia la anciana.
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Y en verdad la guardaba para
comer charqui tomando mate en las
lluviosas noches de julio... pero la
nieta entendia otra cosa.

Yo no sé como llegé a oidos
de Pedro Urdemales la historia de es-
ta bolsa, pero el caso es que un dia
que vio salir a la anciana, llamé a la
puerta de calle.

—Cébmo le va, sefiorita —salu-
dé muy atento a la nifia que vino a
abrirle.

—;Qué se le ofrece, joven?
—pregunté timidamente ella.

- —S6lo paso a ver a su abue-
lita...

—Lo siento pero acaba de salir.

—Bueno, pues, qué le voy a
hacer. Digale que le dejé muchos sa-
ludos, y que después vendré.

—Muy bien —dijo la nifa-,
pero ;quién es usted, para decirle?
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—iYo soy Julio... pa’ servir a
su merce!

—FEntonces espere un poco
—dijo la inocente nifia, que no tardé
en volver con la famosa bolsa de la
abuela.

—Adiés, buena senorita —di-
jo Pedro, tomando la bolsa—, ;y mu-
chas gracias!

Y en verdad harto agradecié
su pobre estémago, siempre medio
vacfo, aquella sabrosa porcién de
charqui.




Fl cartero del otro mundo

Al llegar a las primeras casas de

un poblado, Pedro Urdemales vio jun-
to al camino un burro flaco mordis-

queando el pasto de un potrero.
Pensando en cémo ganarse el sustento
ese dia, se acercd al animal y se mont6
al revés, mirando para atrds, cosa que
no preocupé al borrico. Le hincé los
talones v el burro comenzé a caminar.
Al pasar frente a las primeras
casas, Pedro se lanzd a pregonar:
—El cartero del otro mundo!
.Aqui va el cartero del otro mundo!
Los aldeanos estaban acos-
tumbrados a esos forasteros que pa-
saban comprando lana o charqui y
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vendiendo sal o cochayuyo, pero ja-
mas habfan visto a un cartero del
otro mundo, ni tampoco de este
mundo, por la simple razén de que
alli no habia correo. |

Qué raro este pregbén y qué
raros ese jinete y burro! A pesar de ir
juntos parecian avanzar en distintas
direcciones, ir y venir, alejarse y re-
gresar al mismo tiempo.

—;Quién tiene cartas para el
mds alld? —voceaba Pedro Urdemales-,
Se va el cartero del otro mundo!

Hombres, mujeres y nifios le
dedicaban un momento de atencién,
v una vez satistecha su curiosidad,
volvian a sus trabajos y sus juegos.

Cuando Pedro comenzaba a
perder toda esperanza, una anciana ves-
tida de riguroso luto le salié al camino:

—Es verdad que viene del
otro mundo, sefior?
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—:Para all4 voy, sefora! —dijo
Pedro, sin mentir casi nada, pues ya
se sentia morir de hambre.

—:Ldstima no haberlo sabido
antes para escribirle unas letras a mi
Juancho —se lamenté la anciana-,
pero al menos espere un minuto pa-
ra enviarle algunas cositas...!

Pedro esperé gustoso y con
mds gusto adin recibié un gran pa-
quete y dos billetes de los mds gran-
des, con el encargo de entregdrselo
todo personalmente a Juancho, sin
olvidar decirle que ella lo tenfa muy
presente en sus oraclones.

Urdemales le aseguré que asf
lo harfa. Puso en marcha al burro y
se alej6 pregonando:

—iSe va el cartero del otro
mundo! ;Se fue el cartero del otro
mundo...!

Tras la dltima casa del poblado
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se montd como es debido, v mas alla
se detuvo junto a un arroyo.

[as «cositas» enviadas resulta-
ron ser un traje y un par de zapatos
del finado, que le quedaron a la me-
dida, ademds de una tortilla al rescol-
do. jamoén ahumado v huevos duros.

Pedro Urdemales se puso tra-
ie v calzado y, muy contento, se eché
lo demads al cuerpo.

La ollita de virtud

Vagando por esos mundos, a
Pedro Urdemales le llegé la hora del
mediodia. Encendié un pequeno
fuego entre unas piedras, y puso a
calentar una ollita con su modesto
almuerzo.

Cuando éste hervia que daba
gusto, vio a la distancia venir a un ji-
nete. Pronto reconocié en €l a un se-
fior famoso en la comarca por lo ava-
ro y negociante. Tapd con tierra el
fuego, v se trasladé con su ollita jun-
to al camino, dando la espalda al ji-
nete, como si no lo hubiera visto.
Tomé dos varillas y se puso a tambo-
rilear sobre la tapa. repitiendo:
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Hierve, hierve, ollita hervidora,
- que no es para manand,
sino para abora...

Muy intrigado, el jinete se
detuvo a contemplar la extrafa
operacion.

—;Qué haces, buen hombre?

—Lo que usted ve, patron-
cito: cocer mi comida.

Sospechando que se tratara de

un vagabundo chitlado, comento:
—Y, ;no crees que serfa bue-

no prenderle fuego primero?

—No se preocupe, patron,
que esta ollita es de virtud, y basta
con pedirle, golpedndola con mucho
carino:

Hierve, hierve, ollita hervidora,
que no es para manand,
sino para ahora...

A todo esto el jinete ya habia
echado pie a tierra y estaba junto a la
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olla. Al destaparla, incrédulo toda-
via, se quemd los dedos. Tentado por
la avaricia. pensO que seria un des-
perdicio dejar tamafio milagro en
manos de un vagabundo.

——Mira, hombre —dijo con ai-
re compasivo-, No tienes para que
sacrificarte preparando tu comida.
Yo te compraré la olla y podrés co-
mer bien por mucho tiempo.

—Ni pensarlo! -respondi6
Urdemales, sentdndose a comer-,
mire que esta ollita me alimenta
donde sea. sin trabajo de acarrear le-
Aa ni encender fuego.

El jinete pensé entonces que
le resultaria ideal para sus largos via-
jes de negocio, y metiéndose la mano
al bolsillo le ofrecié un billete de los
grandes.

—Ni nunca, patroncito —dijo
Pedro. meneando la cabeza.
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Sin decir nada, el jinete mos-
tré un segundo billete.

También en silencio, Pedro
meneo la cabeza.

El jinete agregé otro billete y
Pedro volvié a menear la cabeza.

El avaro monté a caballo, si-
mulando que partia, pero antes mos-
tré un billete mds.

—Tal vez con otro me tenta-
ria —exclamé Urdemales, haciéndosc
el distraido.

El jinete agregé otro billete v,
mientras Pedro guardaba el dinero,
metié la olla a las prevenciones y
partié al galope, sin despedirse, te-
meroso de que el «inocente» vende-
dor se arrepintiera de desprenderse
de una olla tan prodigiosa.

Pero el arrepentido fue él,
cuando al llegar a casa quiso mostrar
a todos los presentes las bondades de
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su ollita de virtud comprada tan
barata.

Y dicen que estuvo largo rato
izotando la viejisima cacerola de
Pedro:

Hierve, hierve, ollita hervidora,
que no es para manana,
sino para ahora...

Pero ni ahora ni mafana ni
nunca, porque la verdadera magia de
la ollita fue darle a Pedro Urdemales
el dinero suficiente para tener comi-
da caliente varios dias. Y hasta un
par de zapatos usados se compré pa-
ra seguir sus incansables andanzas
por esos mundos..

Ganar mucho y perderlo todo

Una mafana Pedro Urdema-
les atravesé una chacra de porotos.
Distraidamente tomé un capi, lo
apretd y se quedo con sus cinco gra-
nos en la mano, porque habia oido
decir que es malo botar los frutos
que Dios nos da.

A poco andar llegé tfrente a
una‘casa donde una anciana barria el
corredor, y se le ocurrié pasar a dejar
encargados sus porotos, como una
semilla muy especial.

—Déjelos sobre la mesa —dijo
ella, que por vivir junto al camino
estaba acostumbrada a recibir en-
cargos.
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Y se hubiera olvidado para
siempre de aquellos porotos, si a la
mafiana siguiente no hubiera pasado
Pedro a buscar su «encarguito».

—Ah, esos porotos —recordd
la anciana—, jaquella gallina patoja se
los comid!, pero ahi tiene un saco lle-
no de porotos..., elija los que quiera.

—No pues, su mercé —dijo
Pedro—, porque mis porotos eran de
vircud, y en la gallina ha quedado.
Yo a la gallina me la llevo!

—Cémo se va a llevar mi ga-
llina por unos cuantos porotos! —re-
clamé la buena mujer, pero Pedro ya
se habfa echado /la gallina bajo el
poncho y se alejaba por el sendero.

A medio dia pasé frente a otra
casa, donde una sefiora tendia ropa
en el patio.

Sin pensarlo dos veces, Urde-

males pasé a encargar su gallina patoja.
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La sefora se la recibi6 y Pedro
siguld su camino.

Mis tarde la gallina se metié
al chiquero y el chancho la maté. Asi
se lo explicé la sefiora, cuando al
otro dia Pedro pasé a buscar su en-
cargo.

—Pero no se apene —le dijo-,
ielija usté mismo otra del gallinero!

—Eso si que no —dijo Urde-
males—, porque mi gallina patoja era
de virtud, y en el chancho ha queda-
do. ;Yo al chancho me lo llevo!

Y mientras la sefiora protesta-
ba, Pedro ya iba arreando el chancho -
por el camino. _

Mids alld Pedro pasé con su
chancho por las casas de un rico ha-
cendado.

—Déjalo ti mismo en aquel
chiquero —fue la respuesta del caballero
cuando Pedro se lo dej6 encargado.
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El hacendado tenia una hija,
una joven muy hermosa. Y muy con-
sentida, al decir del ama de llaves, las
cocineras y nanas, pues su padre ja-
mis le decia «no» en nada.

Y ese dia, apenas vio el cerdo
a la nifia se le antojé comer sopaipi-
llas con chicharrones.

El padre no lo pensé dos
veces, y pronto el cerdo estuvo con-
vertido en una lata de manteca, me-
tros de longaniza y una piramide de
chicharrones. . _

Cuando al otro dia Pedro fue
a buscar su chancho, el hacendado lo
hizo pasar a la cocina y le ofrecié un
jarro de café de trigo y sopaipillas
con chicharrones, mientras le expli-
caba el antojo de la nina.

—Pero no te apenes! -lo
consolé—, pues si quieres te puedes
llevar dos de mis cerdos por el tuye.
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—Ni dos ni cien -dijo
Pedro— porque mi cerdo era de vir-
tud, y en la nifia ha quedado. ;Yo a la
nifia me la llevo!

—iEso si que no! —lo inte-
rrumpid el patrén, sorprendido por
tamafa ocurrencia.

Pero Urdemales parecfa tener
argumentos muy atendibles: hablé de
honradez, de confianza y de honor. El
caballero se sentfa indeciso. Llegé la
hora de almorzar, y la discusién con-
tinud. Vino la tarde y tomaron once.
Anochecié y cenaron.

A la hora en que parecia pru-
dente irse a dormir, el caballero dio
su tltima palabra:

—Mira, Pedro -le dijo—, si
esa virtud es tuya y en mi hija que-
dé, hay una sola forma de que la cui-
des, y es que te quedes en mi casa,
trabajando para mi.
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A Pedro le parecié un buen
arreglo y acepto.
Pasé unos dias muy tranqui-

'lo nunca en su vida habia sido me-
"}or atendido, pero como dice el re-

frin, «el que nace chicharra, muere
cantando», y pronto Urdemales co-
menzo a «urdir maldades», que asf se
habia ganado ese apellido. _

Se le veia siemprc demasiado
cerca de la sefiorita, por ver —seglin
decia— que no escapara la virtud de |
su cerdo, que en ella habia quedado.

Una tarde en que ella pidié
una limonada desde el estanque que
usaba como piscina, Pedro se apuré a
llevdrsela. La joven le dio las gracias y
con aire muy inocente, le pidié que
probara si estaba tibia el agua.

En tanto Pedro se agaché pa-
ra tocarla, ella de un empujén lo
mandé de cabecita al estanque.
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Y mientras Urdemales chapo-
teaba hacia la orilla, la nifa, sin piz-
ca de enojo, le decia:
| ——Mira, Pedro, vo me acabo
de banar, de modo que la virtud de
tu cerdo en el agua ha quedado S
quieres, te tomas toda el agua del <.
ranque o te largas ahora mismo bien
empapado en tu virtud.

—Maldita sea mi suerte —se
lamentaba Pedro, marchando cabiz-
bajo por el camino-, ganar tanto y
perderlo todo. Por un pufiado de po-
rotos tuve una gallina, por una galli-
na tuve un chancho, por un chancho
llegué a una nifia, por la nifa tuve
casa... Y de la casa, ;qué tuve? ;Sélo
la puerta de calle....

El irbol de la plata

Yo no sé dénde ni cémo las
obtuvo, pero es el caso que Pedro
Urdemales tenfa un pufiado de
monedas de plata, de esas que los
artesanos les hacen un hoyito para
pasarles un alambre dorado y con-
vertirlas en pulseras o aretes...

Estaban tan pulidas y brillan-

tes, que se le ocurrié una idea.
Corté una rama de un espi-

nudo arbusto, la acomodé en un
tarro vacio a modo de macetero, y
fue ensartando en sus espinas cada
una de las monedas ahuecadas.
Luego Pedro se eché al cami-
no con su extrafia carga al hombro.
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El sol relumbraba en el metal
dando a la pobre rama el aspecto de
un arbol de Navidad.

No es raro entonces que un co-
merciante que volvia del pueblo en ca-
brita se asombrara ante aquel prodigio.

—;Y qué planta tan rara es
esa, amigo? —dijo el viajero ajustan-
do al paso de Pedro la marcha de su
fino caballo cochero.

—EIl 4rbol de la plata le lla-
man en las lejanas tierras donde se
cultiva —respondié Urdemales con
aire de hombre experimentado.

—Bonita se ve la planta
—coment? el viajero—. Y usted se ve muy

cansado con ella al hombro. ;Véndame-
la mejor, y asi tendrd plata sin tener que

esperar que florezca de nuevo su plantal

Como si fuera haciendo
cdlculos, Pedro camind varios pasos
antes de responder:
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—Manana me voy pal sur,
sefior..., s6lo por eso la venderfa —y
agregd—: iclaro que si alguien me pa-
gara lo que vale!

Y en verdad no fue ficil po-
nerse de acuerdo sobre el valor de la
planta, pero al final pudo mds la co-
dicia del viajero, que ya estaba pen-
sando en la posibilidad de un cultivo
en gran escala.

Por fin, convenido el precio y
pagado el dinero, el mismo Pedro
Urdemales acomodé la planta en la
parte trasera del coche, y el caballero
puso a trote largo el caballo, mien-
tras Pedro agitaba su mano en sefal
de amistosa despedida.

Pero el viajero ni se dignd a
mirarlo, pues toda su mente estaba
puesta en la quinta de drboles de la
plata que ya se imaginaba plantando.

El huevo de yegua

Esto le ocurrié a un gringo
que venia de alguna de esas mo-
dernas ciudades del mundo, donde
sus habitantes no ven vacas mis que
en el zooldgico, y arvejitas sélo en
conserva.

Descendiendo por la falda de
una loma, se cruzé con Pedro Urde-

males, que subia penosamente, con
un enorme zapallo al hombro.

Muy intrigado, el gringo le dijo:

—Yo querer saber qué ser eso,
my amigo...

—Lo que se ve, pues —repuso
Pedro—: ;es un huevo de yegua!

—Y cudnto costar?
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—Cien délares, mister —res-
~pondié6 Urdemales, pensando que
eso valdria un zapallo como ése en
Nueva York.

Y lo mismo debié pensar el
gringo, pues se los pagé de inmediato.

No alcanzé el caballero a dar
veinte pasos. cuando se le cay¢ el za-
pallo. Rodé loma abajo unos cien
metros, se estrellé contra un roble, y
se parti6 ruidosamente. Una liebre
‘que dormitaba junto al drbol arrancé
espantada.

Ante esa repentina aparicion,
el gringo supuso que la liebre habia
salido de su «huevo de yegua», y co-
rrié detrds gritando:

—Atajen mi potrilla! ;Atajen
mi potrillal



El sombrerito buen pagador

Yo no sé si habrd sombreros
de «tres cachitos», pero la tradicién
cuenta que Pedro Urdemales consi-
guié uno asi. Y es el caso que Pedro
se dispuso a sacar provecho de su ex-
trafio sombrero.

Con una platita que habia ga-
nado en esos dias, se fue a la ciudad.
Pas6 a una zapateria y a un restau-

rante. Pero no salié con zapatos nue-
vos ni almorzd.

;Qué hizo entonces?

Hizo algo muy curioso: en la
zapateria eligié unos zapatos, los
pagé y le dijo al vendedor que

mafiana vendria a llevarselos. En el
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restaurante pregunté cudnto valfa
una parrillada para cuatro personas,
pago v le dijo al garzén que mafiana
vendria a comérsela.

Al otro dia invité a tres sefo-
res a comerse una parrillada, y al pa-
sar frente a la zapaterfa les pidié
acompaiiarlo.

Se puso un par de zapatos y
tocando el ala del sombrero, dijo por
lo bajo:

—Ahora paga td, sombrerito
buen pagador.

Luego se acercé a la caja y
pregunto:

—;Estan pagados mis zapatos?

—DPagados estdn, sefior —res-
pondio el cajero.

Muy asombrados, sus acom-
panantes lo siguieron hasta el restau-
rante. Allf eligié una mesa y pidié una
parrillada que consumieron felices.

H4

Al terminar L rdemales se
toco el ala del sombrero v diyjo por
lo bao

Ahora paga ru. sombrerito
huen pagador

| uego Hamo al garzon v e
pregunto si estaba pagada la comida

Pagada esta. senor  respon
dio el garzon. v los cuatro abandona
ron ¢l local

L'no de los sefiores. que va no
aguantaba la curiosidad. le pregunto
como era eso de gastar el v que paga
rd ¢l sombrero

bs un secreto -aseguro Pe
dro v solo despues que le juraron
guardarlo. les conteso que ese era un
sombrero de virtud
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que tanto... hasta que al fin el som-
brero fue vendido en un precio que
alcanzarfa para comprar zapatos, tra-
“je, sombrero y guantes.

Y cuenta la tradicion que cl
nuevo duefo del famoso sombrero
de tres cachitos invité a un lujoso
restaurante a un comerclante muy ri-
co, con quien pensaba hacer buenos
negoclos.

Después de almorzar, se tocé
disimuladamente el ala del sombrero
y dije por lo bajito:

- —Ahora paga ti, sombrerito
buen pagador. |

Luego llamé al garzon:

—sEstd pagado el almuerzo?

—;Cémo va a estar pagado si
no ha pagado? —dijo el garzén con
cara de pocos amigos mientras le en-
tregaba una carisima cuenta.

Y ;coOmo termind este cuento?
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Pedro Urdemales nunca lo supo,
porque a esas horas ya iba muy lejos,
por alguno de esos caminos que lle-
van y traen a los eternos aventureros.




GLOSARIO

Bala: bola de fierro usada en la prue-
ba de atletismo llamada lanzamiento

de la bala.

Casas: se llama «las casas» de un fun-
do, a la habitaciéon e instalaciones
patronales, donde viven los duefos.

Capi: vaina de algunas semillas, co-
mo el poroto.

Cabrita: coche tradicional de dos
ruedas y un asiento, tirado por un
caballo.

Chanchito: en los campos, vy
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especialmente en el sur, el cerdo sélo
se llama chancho.

Charqui o charque: carne de vacu-
no, caballo, cordero, etc., cortada en
rebanadas, salada y desecada al sol.

Chicharra: cigarra; «el que nace chi-
charra, muere cantando»: refrin que
advierte lo dificil que suele ser aban-
donar los malos hdbitos.

Consentida: persona demasiado mi-
mada, muy regalona.

Cuneta: zanja de desagiie; en el cam-
po puede conducir también aguas de
rego.

De las chacras: ser de las chacras:
ser persona simple o de poco enten-
dimiento.
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Echona: hoz; se usa para cosechar
trigo a mano.

Finado: muerto, deudo.

Gringo: persona extranjera, espe-
cialmente inglés, alemdn o estado-
unidense.

Lata: en la ciudad la llamarian sim-
plemente «tarro», pero en este caso,
se trata de uno especial para envasar
manteca (grasa de cerdo).

Ojotas: calzado campesino hecho
antiguamente de cuero de vacuno y
hoy, de neumatico. :

Andrés Sabella la define asi:
Ojota, limite entre el hombre y la tierra.

Parrillada: asado de carnes a las brasas.
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Pifio: conjunto y especialmente
arreo de animales.

P;Ieblino: hombre de ciudad, poco
entendido en las cosas del campo.

Platita: poco dinero, generalmente
juntado con sacrificio.

Prevenciones: alforjas que el jinete
lleva en la montura.

Ramadas: fondas, especialmente las
de Fiestas Patrias.

Su mercé; su merced: antiguo trata-
miento de cortesia.

Tortilla al rescoldo: sabroso pan
tradicional, que se cocina enterrado
en ceniza caliente.
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Urdemales: es decir, que urde males
o planea maldades.

En Espana se llam6é Urdemalas y en
Chile y otras partes también Urdimale.

Venir de las chacras: ser simplon,
tontorrén, ticil de engafar.

Virtud: magia, poder sobrenatural.
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