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Tincuda es una comadrejita frompuda
que tiene un suefio: ser famosa en la
televisién para que todos, especial-
mente sus padres, sepan quién es.
Una noche, por arte de magla, deja
su hogar en la selva valdiviana y apa-
rece detrds de la pantalla. Pero en el
mundo del espectaculo las “estrellas”
no son precisamente como las del
cielo sureno. ¢ Sobrevivira tincuda a
sus quince minutos de fama?

Mavuricio Paredes es ingeniero civil
eléctrico por la pontificia universi-
dad catélica. El afio 2001 decidid
dedicarse por completo a la lite-
ratura y escribir libros para nifios
y jévenes. Ademas, realiza nume-
rosos encuentros con sus lectores
y charlas para profesores sobre
motivacion a la lectura.

A PARTIR DE 7 ANOS
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Sinopsis

Esta es la fabulosa historia de Tincuda,
la comadrejita trompuda, y sus quince
minutos de fama. Estd basada en hechos
de la vida real, aunque no lo parezca.
La vida real, a veces, es mas increible
que la fantasia y otras veces la fantasia
dice més verdades que el mundo real.
Los nombres de los personajes han sido
cambiados para proteger a los inocentes,
porque Tincuda en realidad se llama
Rhyncholestes Raphanarus, el cual es un
nombre demasiado dificil de pronunciar.
Por eso se decidié modificar su identidad,
para proteger a los inocentes lectores
infantiles.




§ Las comadrejitas trompudas se :
; llaman asi, tal cual. No es que se les llame
. comadrejitas porque sean comadrejas
~ pequefias. Tampoco se les dice trompudas
~ porque tengan trompa, como los elefantes.
. No son ni comadrejas ni elefantes. Son .
comadrejitas trompudas. As, tal cual.

3 molesta que el sol ﬂumme la pantalla de

Lunes

En algunas mananas del fin del mundo,
los rayos del sol son brillantes y dorados,
el cielo es inmenso y el aire es tan puro que
al respirarlo profundamente se llenan los
ojos de lagrimas de felicidad. Pero en este
lunes espléndido, nada de eso les interesa
a Gerda y Tadeo, los papds de Tincuda.
Ellos prefieren quedarse metidos en la
~cama con la cortinas cerradas, porque les
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—La tnica forma en que podrias
llegar a ser asi de famosa es que te metieras
dentro del mundo de la televisién —le
explica Tadeo, quien se habia deslizado
hasta el piso con tal de que su hijano le
estorbara para seguir viendo el programa.

Tincuda deja caer sus brazos y da
un largo suspiro de desilusion. Luego se
devuelve a su dormitorio, arrastrando
sus patitas de comadrejita trompuda.
Entonces se sienta en el suelo y toma
sus mufiecas y mufecos. Los acomoda
alrededor suyo e inventa que la quieren,
que la escuchan y que si les interesa lo
que ella dice.
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Al llegar la noche, se acuesta sobre
su cama y hunde su trompa en la suave
almohada de plumas. Como no puede
dormir, se queda observando el cielo
oscuro a través de su ventana. La lluvia
ha tapado las estrellas, pero no son las
gotas del cielo las que mojan sus mejillas,

v mucho menos ldgrimas de felicidad.




Martes

Tincuda, la comadrejita trompuda,
vive en medio del bosque, en la lluviosa y
fria selva valdiviana. Su hogar es pequeno,
pero desde ahora tiene un gran suefo:
quiere ser una famosa de la television
para que todos le pongan atencion.
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Aquel martes despierta al amanecer,
abre la ventana de su balc6n e inspira el aire
surefio. “Esta serd mi mayor inspiracién”,
se dice asi misma. Y lo dice muy en serio,
porque justo aprovecha una corriente
de viento para inspirar por su notable
nariz, absorbiendo todos los aromas de
la naturaleza. Entonces, llena de energia,
de emocion y de aire en los pulmones,
corre al dormitorio de sus padres y salta
sobre su cama.
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—Mam4, papd, he decidido qué es
lo que quiero hacer con mi vida. Quiero
que todos me conozcan.

—Yo ya te conozco —le dice Tadeo.

—Yo también —le dice Gerda.

—Y yo, que justo venia pasando,
también te conozco —agrega la Comadre
Comadreja, una vecina chilota que siempre
llegaba sin invitacion y que estaba sentada
sobre el marco de la ventana para ver el
Recuento de los mejores desastres mundiales
que exhibian en las noticias.

L
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—¢Ves, hija? Todas las comadrejitas
trompudas te conocemos. Asunto
solucionado y no se hable mas —le
dice su mamé mientras sigue tragando
su desayuno de gusanos con semillas.
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Las noches en los bosques del fin
del mundo pueden ser muy silenciosas;
tanto, que apenas se alcanza a oir la brisa
murmurando en las ramas de los arboles.

Ya es muy tarde, pero la comadrejita

trompuda no duerme, sino que escucha

atenta los susurros del viento para ver si
las suaves corrientes de aire le revelan la
manera de entrar al mundo de la television.
En ese momento decide bajar de la
cama y avanza temerosa hasta el balcon
de su dormitorio. Abre las puertas de par
en par y extiende sus pequenas garras
ante el inmenso paisaje en tinieblas.

-Aqui, en el bosque, a nadie le
importo, nadie sabe que existo —le dice a
la noche surena—. jQuiero que el mundo
me vea, quiero vivir detras de la pantalla!

De pronto Tincuda se siente mareada y
confundida, tal como si se fuera a desmayar.
Entonces, en sus orejas tintinea una musica
que la hace sentirse importante y comienzan
a aparecer imagenes brillantes frente a
sus 0jos marsupiales. Se ve a si misma en
un programa estelar, tan estrellado como
el cielo de su querida selva valdiviana.




En un instante fulminante, Tincuda
queda encandilada, pero no sabe si es
debido a laluz de las estrellas o al fulgor de
las figuras danzarinas que se representan
ante ella. Como si estuviera hipnotizada,
camina en puntillas, casi flotando, hasta
el dormitorio de sus papas, sin hacer el
menor ruido, sin siquiera provocar el
mas leve crujido en el suelo de madera.

Gerda y Tadeo rencan abrazados,
CON UNa SoNrisa en sus caras. Sus cuerpos
son dos bultos redondeados bajo las
frazadas, formando algo asi como dos
montes en un valle de lana. Pero no es

un valle iluminado por un sol natural,

sino que por la pantalla rectangular de

su amado televisor de oro.




Con la mayor delicadeza,
Tincuda extrae el control remoto
de la mano de su madre. Pero en
vez de apuntarlo hacia el aparato
televisivo, lo dirige hacia su propia
cara, presionando una combinacion
secreta de botones que ni ella
misma sabe donde aprendio. Sus
dedos se mueven solos, como si
tuvieran vida propia. No puede
controlarlos y, en el fondo de su
corazon, tampoco quiere hacerlo.

Al apretar la ultima tecla, el
mundo empieza a dar vueltas a su
alrededor, como si nada importara,
cada vez mas rapido y sin sentido.

Su cuerpo se tambalea, su cabeza
gira en circulos y sus 0jos se mueven
sin mirar a ninguna parte. Entonces
retumba un estruendo atronador,

pero no es el sonido de un genuino trueno
de los cielos del fin del mundo, sino que
un ruido falso y artificial, que proviene
del lujoso televisor dorado.




iChan!

De esta forma, Tincuda, la auténtica
comadrejita trompuda de la selva valdi-
viana, se extingue de su habitat natural
y al amanecer de un miércoles, exacta-
mente a las 7:12 a.m., hace su aparicion
en el mundo del espectaculo.

Asi comienzan sus 15 minutos de

fama.
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Miércoles
7:12 hrs.
Minuto 1:

A los papas de Tincuda les gusta
desmenuzar los programas de faran-
dula. Desmenuzan a los protagonistas,
desmenuzan a los periodistas y también
desmenuzan a los gusanos que forman
parte de su dieta. Ellos preferirian probar
los nuevos helados que estdn en promo-
cion, llamados Engordelados, pero deben
conformarse con comida natural.
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Lo que es poco natural
es lo que ocurre justo frente a

sus portentosas narices. En la

colosal pantalla de su televisor de
oro hay un animal descomunal

que salta y agita los brazos.
Es Tincuda, su pequeda hija,
quien a través de la television
se ve gigante.

—iMamad, papa! jAqui
estoy! iMirenme! ;Me pueden
ver ahora?

—Se parece a nuestra
Tincuda —dice Gerda.

"

—No creo, porque ella no es famosa,
apenas la conocemos nosotros —responde
Tadeo.

—¢Serd un nuevo programa de
imitadores?

—7Pero, Gerda, si en los concursos de
imitadores sale gente normal que imita
a los famosos.

—Es verdad —responde ella V se
queda pensativa, con los 0jos pegados
al televisor y mascando gusanos con la
boca abierta—. Pero, Tadeo, ¢y sifueraun
nuevo estelar donde los famosos imitan

a las personas normales?
—iQué buena idea!
—exclaman los dos al mismo
tiempo con tanta emocién que
sus platos salen volando y los
gusanos quedan repartidos por

toda la cama.
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7:15 hrs.
Minuto 4:

En cosa de minutos (tres
minutos exactamente), Tincuda
se ve asediada por reporteros.
Se empujan y preguntan todos
al mismo tiempo. Incluso una,
llamada Primicia Superflua, le
aplasta su delicada nariz puntuda
con el micréfono. Quieren saber
todo acerca de ella.

—Cuéntanos, dinos, danos la
noticia! —le suplican los periodistas
que la rodean.

Tincuda esta fascinada con toda la
atencion que recibe. En ese momento
recuerda la noche en que puso a sus
munecas y munecos alrededor de ella
para que la quisieran. Pero estas, en
cambio, son personas de verdad y la
comadrejita trompuda confia en que su
carino también es real.




—¢A qué famoso conoces?
—Bueno, mmmhhh, déjeme pensar...
Conozco a mi vecina, la Comadre Comadreja,
pero no creo que ella sea famosa.

—iOh, no, dofia Comadre Comadreja!
—gritan todos juntos—. Ella nos llama
todos los dias por teléfono, opina en
todas las encuestas, participa en todos
los concursos via mensaje de texto y es
la fan nimero uno de cualquier cosa.

—Pero no hablemos més de esa sefiora
fastidiosa —le dice Primicia Superflua y
luego les habla a los periodistas—. Ustedes,
cOrranse, porque aqui las preguntas las hago
yo—les ordena con tono autoritario, pero
en un abrir y cerrar de ojos cambia su voz
por una dulce y melosa, haciendo pausas
para mayor dramatismo—. Cuéntanos,
pequena, ;cémo te llamas?

=3
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—NMe llamo Tincuda.

—~Qué lindo nombre, Zancuda
—opina mientras pinta sus unas—. Pero
bueno, llegé el momento de la verdad.
Mirame a los ojos y dime: ; Te consideras
una estrella?

Los flashes y focos enceguecen a
Tincuda y confunden sus pensamientos.

—No lo sé, pero donde yo vivo
hay un precioso cielo estrellado, por
si usted quisiera conocerlo —responde
ella, sonrojada.

—Je, je. —Finge una risa Primicia
Superflua—. Qué nina tan graciosa.
Sigamos con mi entrevista. Queremos
saber absolutamente todo de ti. A ver,
hédblanos acerca de tus origenes.

3 T §




—¢Mis origenes? Bueno, yo vengo
del sur de Chile, igual que todas las

comadrejitas trompudas. Vivimos en la

selva valdiviana.
—iEn la celda boliviana! Qué
interesante... —comentala entrevistadora,
mientras conversa por teléfono—. Qué
buena me estd quedando esta entrevista.
(Ahora, qué me toca decir? Ah, sf, ya me
acordé. Me estabas contando que eras
una comadreja. A ver, déjame mirarte.
En ese instante, Primicia Superflua
se fija en la comadrejita trompuda por
primera vez y, al parecer, no le gusta nada

lo que ve, Porque hace una exagerada
mueca de desagrado. Ahora tiene cara
de susto y su voz ha vuelto a ser aguda
¥ estridente como antes.

—iAy, Pinchuda! ;Pero qué cosa
€res?

A Tincuda le incomoda Ia forma en
que la reportera estrella le habla. Aprieta
SUs manos sobre su pecho y sus mejillas
S€ ponen atin més rojas.

\
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—Soy una comadrejita trompuda,
como ya le dije. Y mi nombre es Tincuda.

Entonces todos los periodistas se
vuelven a abalanzar sobre Tincuda y
arrojan a Primicia Superflua rodando
hacia un lado.

—¢Qué es eso? ;Qué es eso?

—¢Qué soy? Soy un marsupial.

Finalmente, los corresponsales se
quedan callados y anotan la palabra

marsunicl en sus cuadernos para bus-
|

carla después en Internet.
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Pero Primicia Superflua es conocida
porque nunca se da por vencida y desde el
suelo lanza su tltima polémica pregunta.

—¢Es verdad que eres la préxima
invitada al nuevo matinal de nuestro
canal, Levintate y anda, producido y
conducido por el mismisimo Marrullero
Camandulero?

iChan!

Suena un desesperante chirrido v
Tincuda mira a su alrededor, incluso mira
hzacia el cielo, pero no logra identificar
qué o quién lo produce.
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7:16 hrs.
Minuto g:

Un minuto m4s tarde, de vuelta en
la madriguera de Tincuda, Gerda y Tadeo
disfrutan de la nueva programacion.

—jVecinos, vecinos! ; Vieron a Tincuda
en la televisién? —chilla Ia Comadre
Comadreja, quien entra por la ventana
Y Se acuesta en medio de la cama con
un paquete de gusanos fritos entre sus
garras.

—iOiga, sefiora! ;No sabe que existen
las puertas y que se golpea antes de entrar
4 una casa? —reclama Tadeo—. cY qué
es ese chisme de que nuestra Tincudita
esta en la televisién?

—Esta vez no es comadreo —dice la

Comadre Comadreja—; ahora e prometo
que es cierto. Si hasta me mencioné a
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mi, con nombre y apellido, con pelos y
sefnales; se podria decir que me retraté
de cuerpo entero.

Tadeo se rie a carcajadas y saca un
punado de gusanos fritos del paquete
de su vecina.

—Si la retraté de Cuerpo entero —le
dice con tono burlén—, tiene que haber
sido con més pelos que senales.

—Mire que es poco educado usted
—Tresponde ella—. Nada que ver con
don Marrullero Camandulero, 6l si es
un caballero.

—Ya, no discutan méas —los
interrumpe Gerda ¥ luego se da cuenta
de que, efectivamente, sf es su propia
hija la que aparece engrandecida por la
pantalla.

—iDe verdad es Tincuda, nuestra

comadrejita trompuda! —gritan asombrados

los padres desnaturalizados.
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—iSI, esella! Y es la nueva sensacion
televisiva ; Vieron? iLes dije, yo siempre
tengo la razén! —sefala Ja vecina, lim-
pidndose sus manos en las sdbanas.

Tadeo y Gerdano Ponen atencién a lo
que dice la Comadre Comadreja, porque
estan demasiado sorprendidos al ver a
Su propia hija tragada por la televisién.

Entonces, los dos se levantan de
la cama y caminan Pasmados hacia el
televisor para hablarle a sy hija que est4
en pantalla.

—iTincuda, sal de ahi!

—exclama
Su papa4.

—¢Qué estds haciendo dentro del
televisor? —Pregunta su mama4.
Entre los tres se Pelean la bolsa de
gusanos fritos para hacerlos Crujir y asi
poder aliviar Ia curiosidad y expectacion.

Ustedes decfan que me conocian, pero
nadie me reconocia —dice la comadrejita
y luego se seca las ldgrimas de sus 0jos.

—Pero eso ya qued6 atras V es parte de

mi pasado. Ahora VOy camino al estrellato

—Ya no queria vivir en el bosque. Para habitar en la tierra de los suefios.
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—ijOh, Tincuda, mi hija, mi orgullo!
Siempre supe que llegarias lejos —Ie
dice Tadeo.

—iEsto es un suefio hecho realidadr
—celebra y aplaude Gerda.

—La felicito, mijita —interviene |a
vecina—, Pero para la préoxima vez que
le pregunten, que no se le olvide decir
que también hay comadrejitas trompudas
en Chiloé y no solamente en el bosque
valdiviano. Acuérdese de que yo soy
chilota, a mucha honra.

7:18 hrs.
Minuto 7:

—ijYa estamos de vuelta! —aparece
vociferando el mismisimo Marrullero
Camandulero, vestido con su famoso traje
con brillantes—. ;Ha llegado el minuto
del concurso relampago!

El animador corre dando vueltas por
el escenario y luego sube y baja por las
escaleras de la platea para que el publico
lo ovacione asy paso. Finalmente, llega
jadeando hasta e] centro del estudio,
donde todos los focos ahora iluminan
a la sencilla provinciana que suena con
ser aceptada tal como es.

—Por diez millones de premios de
consuelo, estaes tu tiltima oportunidad
—dice el conductor.

—¢Y cudl fue la primera? —pregunta
Tincuda.



Marrullero se seca la transpiracion
de la frente con un paniuelo plateado,
también con brillantes.

—Dinos qué bicho eres y de dénde
vienes, pero hazlo con palabras que
podamos entender.

En el mundo de la televisién, nadie
ha oido hablar acerca de las comadrejitas
trompudas. Tampoco hay tiempo para
explicar que son animales marsupiales
que habitan en la zona austral de Chile.
Mucho menos se pueden decir palabras

dificiles, como marsupial o0 austral.

Tincuda quiere contar que las
comadrejitas trompudas son una especie
en peligro de extincién.

—S0y una especie... —alcanza a
decir, pero Camendulero Ia interrumpe.

—¢Una espevie de qué? ; Una especie
de rata?

—No, no me confunda, por favor
—le pide Tincuda—. Soy una comadrejita
trompuda y soy una especie en...

—¢Una especie de comadreja? ; Te
quieres hacer la chistosa? —le pregunta,
P€ro no mirandola a ella, sino que al
publico, que suelta una carcajada general.




—No, justamente no SOy una co-
madreja, pero si quiere me puede decir
asi, porque es mas corto que comadrejita
trompuda —responde Tincuda, tratan-
do de explicar con toda claridad—. Es
s6lo una coincidencia de nombres. La
comadreja ni siquiera es marsupial, como
Nosotros. En cambio si es una alimafa.

—¢De Alemania? ;T4 eres una es-
pecie de alemana? —exclama el conduc-
tor, impactado por las declaraciones de
la invitada estelar del programa—. jLo
hubieses dicho antes! iQué fantsstico!
Todo lo que venga del extranjero es me-
jor que lo autéetono. Eso cualquiera lo

sabe, hasta yo.

(R

—No es asi, usted ests confundido,
nosoy de Alemania. Lo que trato de decir
€8 que soy de una especie endémica.
Aunque si es cierto que a mi zona lleg6
una gran colonia alemana.

—¢Colonia? —je Pregunta Marru-
llero Camandulero, con desprecio—.
iQué ordinariez! Aqui en el mundo del
espectaculo no se usa colonia, sino que
perfume, y del m4s caro. Se nota que no
€res una auténtica extranjera.

Tincuda se pone a llorar.

—Por favor, don Camandulero, le
suplico, déjeme terminar de hablar. Lo
que quiero decir es que...
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Entonces suena la chicharra, se acaba
el concurso reldmpago y el animador corre
a saludar a los gentiles auspiciadores con
sunuevo producto, llamado Engordelado.
Los gentiles auspiciadores lo abrazan y,
muy gentilmente, le pasan un helado
gigante para que se lo coma en primer
plano.

Tincuda se queda en un rincén fuera
de cdmara, tapandose la cara para que no
la vean llorar. Siente tristeza por no haber
podido decir quién es ni de dénde viene.

7:20 hrs.
Minuteo g:

Después de apenas un par de minutos,
los telespectadores se cansan de ver a
Tincuda. Ella trata de seguir siendo la
misma, pero la calle opina que ya lleva
demasiado tiempo en pantalla, que ahora
debe ser diferente. Como ¥a no es la
novedad, deciden burlarse de ella.

—iQué nariz tan puntuda! ;Qué
nariz tan filuda! —dice el publico en el
estudio.

—Por favor, no me molesten, que me
acomplejan —dice Tincuda, la comadrejita.
Y luego agrega:

—¢Alguien me podria dar algo para
comer, por favor?

e .




Pero nadie le responde, porque en .

ese momento llegan a la sala de prensa
los resultados de la encuesta. Primicia
Superflua se ha puesto los tacos mas
altos del mundo para dar los resultados
por cadena nacional con altura de miras.
—Noticia de tGltimo minuto. Un
99% de los llamados telefénicos apoya
la opcién 1: Tincuda debe arreglarse su
nariz para dejar de ser trompuda.
Tincuda se agarra su trompa con
ambas manos en un gesto de angustia.
—iNo quiero, por favor! —implora—.
Digame, ;a usted no le parece una injusticia?
—Claro que no. Es el ptiblico el que
decide —le responde—. Y fijate, justo
tenemos la llamada de la persona que
mas veces voto. ;Al6? ;Con quién tengo
el gusto de hablar?

—Buenos dias, mijita, soy la Comadre
Comadreja. Usted ya me conoce, yo
siempre la sigo a usted. Soy su admiradora
nimero uno.




A Primicia Superflua casi se le salen
los zapatos de espanto al oir la voz de

aquella sefora tan fandtica, que siempre-

la fastidia. En ese momento tiene un
pensamiento terrible. Observa, con pavor,
las cuatro esquinas de la pantalla, porque
tiene miedo de que ella se pueda colar
al canal por algin rincon, tal como lo
hizo Tincuda.

—S5i, si, si, sefora —tartamudea la
conductora, con la voz temblorosa—.
Cuéntenos, ;cudl es su, su, su opinién?

—iHuy, no sabe nada! Deje que le
cuente: yo a esta ninita la conozco desde
que nacig, si es como si fuera hija mia, y
fijese que siempre la encontré bastante
narigona. Yo opino que se la tiene que
cambiar completa. Y quiero aprovechar
de mandar un saludo, ;puede ser? Le
mando un saludo a toda mi familia en
Chiloé, que los echo mucho de menos.
Y también aprovecho de mandarle un
mensaje a la Tincudita, que estd ahi con
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usted. Digale que no se le olvide que
también hay comadrejitas trompudas
chilotas, a mucha honra.

Primicia Superflua estd pélida y
transpirada. Tincuda se pone en puntillas
y estira sus brazos cortos para alcanzar
la altura del escritorio de utileria de la
mujer ancla.

—Senora Superflua, ;cudl es la op-
cién 2? Usted no la ha dicho.

La conductora del noticiero recupera
el habla y también su tono de piel natural
de soldrium.

—Soy senorita, para que lo sepas
—1Ie replica.

—Perdon, es que no lo parecia
—dice Tincuda—. ;Me puede responder
mi pregunta, seforita?

53



—Ay, uf, qué nifia tan preguntona
—reclama la periodista independiente—.
A ver, espera un momento, déjame escu-
char lo que el director me dice que tengo
que decir —senala. Luego se mete el dedo
indice dentro de la oreja y contempla el
infinito por un par de segundos—. Ah,
si, la opcion 2 es: No sabe / No contesta.
¢Ahora estas contenta?

—La verdad no, pero supongo que
tendré que obedecer a la mayoria.

—La mayoria siempre manda, ;no lo
sabias? Esto te lo digo por tu propio bien;
puedes aprender de mis consejos. Debes
tener cuidado con quién te relacionas, mira
que en este medio hay mucha envidia. No
te puedo dar nombres, pero mis fuentes me
dicen que ya hay quienes quieren hacerte
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dano. Ahora, espérame un momento
porque debo cerrar el programa, pero
inmediatamente después estaré contigo
para darte todo mi apoyo.

—iGracias, senorita Primicia!
—exclama Tincuda con los ojos llenos de
esperanza y el corazén tamborileando
de alegria.

Entonces los focos vuelven a iluminar
a la locutora y ella le habla directo a la
camara.

—Bueno, queridos telespectadores,
cuando son las 7:22, estas han sido las
noticias mds importantes del acontecer
mundial, pero no se despeguen de la
pantalla, porque a continuacién volvemos
cor. nuestro matinal Levintate y anda, en
donde nos reiremos y humillaremos a
Tincuda, el nuevo fenémeno televisivo.
Todo eso y mucho miés al regreso de
comerciales, que ahora si van a durar
solo un minuto y ni un segundo més.
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En ese preciso minuto (Tincuda ya
no tiene idea cudl minuto es), la popular
reportera pasa por encima de la comadrejita
trompuda sin fijarse por donde camina
y la pisotea con sus tacos afilados, tan
filudos como su lengua.

Tincuda se siente decepcionada
y atropellada, pero no tiene tiempo

56

que perder. Debe aprovechar la pausa
publicitaria para buscar una solucién.
Intenta concentrarse con todas sus fuerzas,
pero hay demasiado ruido, demasiadas
personas hablando al mismo tiempo,
demasiadas opiniones. Se desespera y
trata de aplastarse la trompa contra la
muralla, pero nada. Incluso la tironea
para ver sise le sale. Al final, todo sigue
igual. Ahi sigue su nariz puntuda, tal cual.

Tincuda se siente fea, triste y sola. Se
sienta en el suelo y da un largo suspiro.
No sabe qué hacer y piensa que los sesenta
segundos de comerciales ya deben estar
por terminar. Observa el reloj que hay
en una pared y nota que ya ha pasado
mucho més del minuto prometido por
Primicia. También observa que a Marrullero
Camandulero recién lo estin empolvando
para salir al aire.
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—;Oh, todavia me queda un poco
de tiempo! —exclama al ponerse de pie.
Répidamente decide maquillarse
para disimular su trompa, aunque sea un
- poco. Escarba en su cartera en busca de
~las pinturas, hurguetea con sus pequenas
~ garras, pero s6lo encuentra la colacion
- de gusanos que sumamd leda todos los

- dias, de esos que tanto le gusta comer.

Sev
ae

Tincuda se queda contemplando el
fondo de su bolso donde estd la caja con
los gusanos en su interior. Con la punta
de su nariz puede olfatear su delicioso
aroma. Sentir aquel olor le recuerda la
tierra de sus origenes, su denso bosque,
su madriguera y su familia. No puede
resistir mas y se echa un gusano a la
boca. Siente algo de alivio, pero no le
dura demasiado. Entonces embute su
hocico y su cabeza completa dentro de

la cartera para desmenuzar, mascar y

zampar con angustia.




10
7:25 hrs.
Minuto 14:

—Ya estamos de vuelta, queridos
telespectadores —vocaliza el anuncia-
dor—. Hemos llegado a la gran final.
Ahora se decide el destino de esta mocosa:
todo o nada. —Entonces Marrullero se
queda unos segundos en silencio, para
dar mayor tensién, mientras de fondo
suena una miusica de suspenso—. ;Sa-
ben a quién me refiero? Claro que si.
iCon ustedes, en exclusiva, Tincuda, la
comadreja trompuda! ;Qué? —Al con-
ductor se le llega a caer el micréfono de
la impresién—. ;Pero qué es eso! jQué
asco, qué fiasco! ;Ella no es una estrella!
iVean, estd comiendo gusanos!

Tincuda siente mucha vergiienza y
termina de tragarse los gusanos parano
hablar con la boca llena.
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—Yos6lo queria ser famosa y provocar
una gran sensacion —se lamenta entre
sollozos.

Marrullero la mira con cara de
repugnancia, le lanza su pafiuelo plateado
para que se limpie los labios y le responde:
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—5i, lo has logrado, provocaste una
gran sensacifn, jpero una sensacion de
espanto!

—No me diga mas cosas feas, por
favor, me hacen sentir muy mal —gimotea
la comadrejita trompuda y luego le habla
al publico presente en el estudio—. jPor
favor, tengan compasion de mi!

Tincuda cae de rodillas, cierra los
0jos y se los tapa con las manos. Quiere
volver a su hogar en la frondosa y fria
selva valdiviana, pero no sabe cémo salir
de la pantalla. ;Podrd la comadrejita
volver con sus padres? ;Cémo terminara
esta historia?

—¢Qué dice el puiblico? jA ver esas
palmas! —grita Marrullero y todos muestran
las palmas de sus manos.

Tincuda tirita de miedo.

—A ver ratona... —alcanza a decir
el animador, pero Tincuda lo interrumpe.

—iNo soy ratona! Soy una comadrejita
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trompuda —se atreve a manifestar con
firmeza. —Una marsupial auténtica,
aunque no tenga bolsa marsupial.

—iOh, pero qué oyen mis oidos!
—exclama Marrullero con alaridos
exagerados—. No tiene bolsén ni morral.

—No, por eso traigo mis cosas
personales en esta carterita hecha con
mis propias manos.

—Una cartera bastante pasada de
moda, para ser sincero —dice Marrullero
levantando el pequerio bolso con la punta
de los dedos para que la cdmara le haga
un acercamiento.

—Perdén —dice Tincuda afligida
y ercogiendo el cuerpo.

—Da lo mismo. Lo importante es
que elijas entre la puerta A o la B.

—¢Y qué hay detras de las puertas?
—pregunta con timidez Tincuda mientras
se suena con el panuelo de Marrullero,
haciendo ruido de trompeta.




—Detréds dela A te espera una nariz

nueva. Bueno, no exactamente, porque .

en realidad es usada. Pero es mejor que
nueva, porque ha sido usada por famosas,
parientes de famosas y vecinas de famosas.
Serd nueva para ti y ti quedards como
nueva. Eso s, hay un pequefio detalle. —El
conductor cambia su voz aguda por una
aspera y profunda, con tono amenazador,
como si fuera el grufiido de una fiera
lista para atacar—. Si decides quedarte
con la nariz, deberas aparecer en todos
los programas, desde el matinal hasta
el cierre de las transmisiones. También
tendras que publicitar todas las marcas
patrocinadoras, cantando sus canciones y
haciendo como si de verdad te gustaran.
Estards obligada a ser siempre popular,
a estar siempre de moda, dia tras dia,
ano tras ano, y asi toda tu vida, hasta el

fin de los tiempos. ;Qué tal?

La pequefa marsupial del fin del
mundo no responde. Marrullero continta
explicando las bases del concurso.

—Por otra parte, si tu opcién es
la puerta B, te quedarss con tu misma
trompa. Claro que con esa nariz tan fea
solo podrés ser parte del publico. Viviras
para aplaudir cuando te lo ordenemos,
participards en todas las grandes ventas,
ofertas y liquidaciones, y te volveras
loca con las novedades que te demos,
sean las que sean, hasta que se agoten
y te agotes, temporada tras temporada.
(Cudl es tu respuesta definitiva?
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Tincuda niega con la cabeza.

—No quiero entrar por ninguna de
las dos puertas.

—jQué! —grita Marrullero Caman-
dulero—. Eso no puede ser, nadie puede
salirse del mundo del espectaculo, uno
no puede aburrirse de la television.

e
s

—Yo si me aburri y me quiero ir a
mi casa.

—ilNo, no y no! —chilla, enfurecido
el animador, rasgando su vestidura
brillante de tanta rabia que tiene—.
Mas te vale que obedezcas. Tienes un
minuto para contestar, desde ahora. .. jya!
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7:26 hrs.
Minuto 15
Tiempo restante: 60 segundos
Durante todo este tiempo, los papas
de Tincuda no se han despegado del
televisor. Su desdichada hija se acerca
hasta quedar en primer plano y apoya
sus manos sobre el cristal de la pantalla.
—iMam4, papd, aytidenme! —les
implora, mirandolos a los ojos—. Estoy
desesperada. Abri la ventanita de mi
intimidad y ahora no la puedo cerrar.
iPor favor, siquenme de aqui!

Gerda y Tadeo se ponen de rodillas
frente a su televisor de Oro, pero no es
para adorarlo, sino para ponerse a la
altura de su comadrejita trompuda y
darle el mejor consejo posible.

—Hija querida —dice la mama—.
Debes abandonar el mundo de la fardndula,
Telo digo desde el fondo de mi corazoén.
No se puede vivir la vida entera tratando
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de agradar a los demas. Me duele el alma
verte asi. Lamento tanto que hayas tenido

que llegar a esto para llamar nuestra -

atencion. Nosotros te queremos tal como
eres. jPerdénanos, Tincuda, perdénanos!

—Esta bien. ;Pero, cémo salgo de
la senal, cémo dejo el canal?

—Es mas facil de lo que parece —le
dice su papd—. Simplemente espera un
minuto y listo.

—¢Esperar un minuto? ;Ustedes
creen que con eso bastara para alejar a
los medios del medio de mi vida?

—Asi es, querida Tincuda. Ya llevas
mas de 14 minutos metida ahi dentro,
solamente te queda uno y se habran
terminado tus 15 minutos de fama. La
verdad es que la gente se aburre de la
televisién en cualquier minuto —le explica
Gerda, acariciando con su garra la imagen
de su hija—. Quédate en silencio, no digas
nada. Mantén la calma Y pronto estarés
de vuelta con nosotros, sana y salva.

Tiempo restante: 45 segundos

Entonces Tincuda se queda inmovil
€OmO un maniguf; s6lo sus bigotes vibran
como si fueran antenas. El publico esta
expectante y todos contienen Ia respiracion.
Las luces del estudio se apagan y solamente
un focoiluminaa la comadrejita trompuda.
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Se escucha un redoble de tambor.
—iAguanta, hija, aguanta!
Tiempo restante: 30 segundos

Marrullero Camand ulero ests
desconcertado con la actitud de Tincuda.

—Esto de estar tan tranquilos no
ne parece una buena idea; mejor dicho,
iMe parece una pésima idea! —exclama,
fompiendo los brillantes que adornan
SU ropa y arrojiandolos a] publico, que
se pelea para atraparlos—. ;Basta de
Suspenso! Ahora mismo, ratona, haz
tu gran truco —Je exige, con crueldad.

Tiempo restante: 1 segundg

Pararecobrar el ajre, A través del aire y
también por cable, Jos telespectadores en
Sus casas bostezan ¥ cambian de canal.
De un minuto 5 otro la sintonia baja,
baja y baja.

—iNo, mi audiencia, no se vayan!
—8rita el animador—. iNo se separen
del televisor! {No me apaguen!

Marrullero Ya No es una figura de
la television. sy imagen desaparece por
completo v queda convertido en voz en
off para siempre.



ina, tanto que le parece
estar flotande. Entonces abre los 0jos y

se da cuenta de que.. 551, estéenelau'e'
(O mejor dicho, ests saliendo del aire). %
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Desenlace inesperado

Auln es miércoles por la manana
y el aire es fresco en los bosques del
fin del mundo. Tincuda, la comadrejita
trompuda, aparece como una cascada
que sale del televisor de sus padres y
cae en sus brazos.

—jTincuda, hija mia! —exclama la
mama—. jGracias a Dios, estas a salvo!

—iMama, papa, los quiero tanto, los
eché mucho de menos! —dice Tincuda,
con los ojos llenos de lagrimas de felicidad.

Gerda se apresura a apagar el televisor
para que no se trague a nadie mas. Tadeo
esta tan enojado con el aparato que quiere
destruirlo para siempre.

—iVoy a romper la tele, la voy a
hacer pedazos! —grita, furioso.

Tincuda le toma el brazo.
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—No, papé, esa no es la solucién —le
dice—. Debemos aprender a controlarnos.
Ver un poco de televisién hace bien,
pero ver demasiada nos pone tontos. Es
como los gusanos. Comer unos cuantos
es delicioso, pero comer demasiados da
dolor de estémago.

—Qué sabias palabras.

—¢Quién dijo eso? —pregunta Gerda.

—Soy yo, Primicia Superflua, que
he llegado hasta sus hogares, perdén,
quiero decir hasta su hogar.

La familia de comadrejitas trompudas
esta consternada.

—¢ Y usted, por donde entr6? —le
pregunta Tadeo.

Entonces aparece la Comadre
Comadreja, que estaba parada detrés
de la periodista.

—iFui yo! Yo le ensefié a entrar por
la ventana —explica la vecina.



El padre de familia se tapa los ojos -

con la palma de la mano.

—Pero no se enfade, sefior trompudo
—interviene Primicia—. Hemos venido
a hacer las paces. Aprendimos la leccién
y con Marrullero decidimos venir al sur
para encontrarnos con nosotros mismos
en este ambiente natural.

Como Tincuda no ve al animador
por ninguna parte, se acerca a la reportera
y revisa detrds de ella por si estuviera
escondido, tal como lo habia hecho la
Comadre Comadreja.

—¢A quién busca, mijita? —dice
la vecina—. A Marrullero no lo va a
encontrar ahi, porque lo tengo yo aqui,
dentro de la radio a pilas que me regal6
la sefiorita Primicia.

—ijQué!—exclama toda la familia
de comadrejitas trompudas al mismo
tiempo.
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—>5I, le traje ese humilde obsequio
como agradecimiento por ser mi seguidora
namero uno —aclara la periodista—. Y
para que se sienta acompanada en las
largas noches de invierno.

En ese momento se escucha la voz
de Marrullero Camandulero desde el
receptor que la Comadre Comadreja
tiene en sus manos.




—iNo es cierto! —reclama—. Lo hizo
para librarse de myj, porque no quiere que
le haga competencia y también para que
esta senora la deje tranquila.

—Oiga, las cosas que dice, mijito.
Mire, usted va a ser mi nuevo favorito,
yo lo voy a cuidar Y vamos a ser felices
para siempre. Y ahora le voy a bajar el
volumen, porque anda muy bueno para
reclamar.

—iNo, por piedad! ;Nooo! —se
escuchan los alaridos de Marrullero
cada vez més despacio, a medida que
la Comadre Comadreja gira la perilla.

La vecina se despide llevando a su
nuevo idolo bajo el brazo, y ahora si usa
la puerta para salir.

Primicia se acerca a la familia surena
¥ toma con una mano a Tincuda y con
la otra a Gerda.
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—¢ Y nose puede escuchar prendiendo
oOtras radios? —pregunta Tincuda.

—No, quedé en sefial exclusiva
para ese aparato. La sefiora Comadre
Comadreja podra hablarle todo lo que
quiera, a cualquier hora del dia y de la
noche.

—Pobre Marrullero —se lamenta
Tadeo—. Tuvo un triste final.

La periodista se sienta al borde de Ia
cama, sin soltarles las manos a Tincuda
ni a Gerda.

—Abhora volvamos a nuestro tema.
Cuéntenme, ;qué debo hacer para mejorar
la televisién?

Tadeo es el primero en contestar.

—Debes ser més responsable con lo
que dices y con las cosas que muestras.

—Sabias palabras —dice la
entrevistadora—. Las estoy grabando
con mi teléfono.
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—Asies—interviene Gerda, soltdndose
de la mano de la periodista—. Debes pensar
en lo que es mejor para las personas,
Primicia.

—Pero si nosotros le damos a la
gente lo que quiere.

—Yo0 soy una nifia y todavia no
sé bien lo que quiero —dice Tincuda,
tironeando para librarse de los dedos
que le aprietan su mufieca.

Por primera vez en su vida, Primicia
Superflua se queda sin palabras y guarda
silencio por varios segundos. Luego
murmura cabizbaja:

—Yo sélo queria ser una buena
periodista.

Gerda se conmueve y le pone el
brazo sobre el hombro.

—Eso est4 muy bien, pero nunca
olvides que, ante todo, debes ser una
buena persona.
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En ese minuto, no importa cudl,
primicia se pone de pie y abraza a sus
nuevos amigos. Luego se seca las lagrimas.

—S5€ que estoy llorando, pero son
lagrimas de felicidad —les dice—. Gracias
POT sus consejos, nunca los olvidareé.
iAdids!

13
Final feliz

Enalgunas marianas del fin del mundo,
los rayos del so] atraviesan los frondosos
bosques y entonces Ia selva valdiviana
se ilumina con un color dorado mucho
mds intenso que el del oro Yy mucho mas
brillante que Cualquier luz artificial. En una
de esas mafianas espléndidas, Tincuda,
la comadrejita trompuda, y sus papis,
deciden salir de picnic para disfrutar el
aire libre,

Y serdn siempre felices, pero no
comeran perdices ni Engordelados, sino
que sabrosos gusanos, semillas y hongos,
que son parte de su dieta natural.
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